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    «La vida se hace caminando sin mapa y no hay forma de volver atrás».


     Isabel Allende, La suma de los días


    «A todas las mujeres del bosque»
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    PRÓLOGO
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    «Dónde está mi lugar, dónde está mi vida, dónde estoy yo». Su cabeza daba vueltas rememorando como un mantra aquellas frases llenas de presagio. 


    No se reconocía en el espejo, que le devolvía su imagen cual fotografía de una extraña. Miraba ensimismada sus manos tratando de encontrarse en sus cicatrices, pero el brillo de sus uñas esmaltadas solo conseguía despertar la letanía de sus pensamientos. 


    Intentaba simular una sonrisa cuando cruzaba las calles llenas de rostros impasibles. El suelo temblaba bajo sus pies amenazando derrumbarse, pero solo eran sus piernas, dando pasos vacilantes hacia rutas desconocidas. El cielo anunciaba lluvia pese al sol de finales de septiembre y la calidez que apenas conseguía calentar su cuerpo ausente. 


    «Dónde estoy, quién soy», intentaba aferrarse a cuanto quedara intacto en su recuerdo de un mundo que ya no existía para ella, un mundo que, pese a ser el mismo, se pintaba de extrañas notas de colores nuevos.


    Tocaba la marca de su cabeza como un ritual, intentando encontrar el origen de su caos y el sentido de su vida. Suerte, había tenido suerte. Seguía estando viva, aunque solo fueran funciones biológicas activas empujándola a seguir adelante, ignorando a su alma muerta. Toda ella era un cúmulo de movimientos reflejos de lo que antaño era su vida. 


    Se detuvo junto al puente donde un par de horas antes el inspector de la policía y su equipo forense reconstruían el accidente. El espejo retrovisor aún yacía al borde la carretera, suspendido cual suicida intentando tomar la determinación de saltar al vacío.


    Si cerraba los ojos, podía sentir el crepitar de los cristales bajo sus zapatos, se perdía en el flashback de una luna haciéndose añicos en la lejanía de un recuerdo. Más allá del quitamiedos de la carretera solo había un vacío, y tras ese vacío descansaba su coche, destrozado, carbonizado… a la orilla del río. 
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    DESPERTAR
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    Abrió los ojos lentamente, como el aleteo de una mariposa a la que la lluvia había destrozado las alas. No lograba enfocar la vista más allá de una imagen confusa y distorsionada. Trató de incorporarse, pero sus reflejos respondían con lentitud. Sentía su cuerpo entumecido, herido, aprisionado en aquella cama llena de cristales. 


    Comenzó a mover los dedos de la mano derecha; la izquierda parecía estar envuelta en mil alambres de espino. Consiguió recorrerse la cara con las yemas de los dedos, pero notó que algo obstruía su nariz. 


    Se sentía flotar en la lejanía de un sueño del que no lograba despertar del todo, como si todo el tiempo estuviera debatiéndose entre permanecer aferrada al plano de la realidad o refugiarse para siempre en el mundo de los sueños. Quería gritar, pero las palabras se ahogaban mudas en su garganta, su cuerpo se tensó en un intento desesperado de salir de aquel letargo. Imágenes sin sentido le nublaban los párpados entrecerrados, retales de rostros desconocidos, gritos, una presión punzante en su muñeca, un portazo, y el chirrido de unas ruedas. Silencio, oscuridad y una tenue ranura por la que volvía entrar la luz.


    A lo lejos, flotando sobre su cabeza, una voz suave le susurraba palabras amables, mientras ella se volvía a sumir en el vacío incierto de su inconsciencia. 


    [image: ]


    Una secuencia de desquiciantes y perfectamente coordinados pitidos la traían de vuelta del túnel oscuro en el que flotaba su mente. Sus sentidos comenzaron a responder ante aquel sonido que se repetía de forma incansable. Sus brazos reposaban ligeros a ambos lados de su cuerpo, y descubrió con asombro que podía moverlos. Lentamente, se llevó ambas manos a sus ojos aun cerrados y volvió a buscar sus párpados con las yemas de sus dedos. Los abrió despacio, ahogando la vaga sensación de temor por lo que pudiera esperarle al otro lado.


    —¿Cómo se encuentra? 


    La voz amable de sus sueños esperaba su respuesta detrás de aquellas manos. Con suavidad, las retiró de su cara y comprobó con alivio cómo sus ojos enfocaban sin dificultad la escena que se abría ante ella; tres personas desconocidas aguardaban su respuesta. Tres doctores miraban a su paciente con un mal disimulado gesto de incertidumbre.


    —¿Y bien? Intente hablar, ¿cómo se encuentra? —repitió.


    —Yo, eh, dónde… —intentó pronunciar de forma ordenada las inconexas palabras que se agolpaban en su cabeza. Notaba su boca pastosa, y su voz, rota y cavernosa. 


    Observó sin disimulo cómo el trío de doctores demudaba sus semblantes en una inequívoca expresión de alivio. 


    —Veo que su cerebro reacciona favorablemente —celebró uno de aquellos doctores, deslumbrando sus ojos con el puntero de una linterna—. Si siente dolor o cualquier molestia, no dude en avisar al personal sanitario. Dígame, ¿puede decirme cómo se llama?


    «¿Cómo se llama?», miró perpleja aquella maraña de rostros que esperaba con impaciencia una respuesta que, sin duda, debía dar. «¿Cómo me llamo?»; una lágrima rodó por su mejilla mientras se esforzaba por encontrar un resquicio en su memoria que le ayudara a responder a aquella sencilla pregunta.


    Los tres doctores le dieron el espacio que tanto necesitaba, y apoyados en el quicio de la habitación de su extraña paciente, debatían acerca de los últimos acontecimientos. 


    —Es un milagro que siga con vida, ya no digamos que haya salido del coma, aunque soy optimista, sería imprudente aventurarse a hacer un balance de los daños. Tenemos que esperar a que baje la inflamación antes de evaluar qué funciones cerebrales han sido dañadas como consecuencia del traumatismo. La pérdida de memoria puede ser transitoria, mantengamos la esperanza —dijo el doctor Pascal, jefe de neurocirugía del hospital regional universitario. 


    —Tenemos órdenes de avisar al inspector de policía en el momento en que se produzca algún cambio en el estado de la paciente —apuntó la doctora Martos—. Aún no han logrado identificar el vehículo y la paciente no portaba documentación. Todo lo que traía en la ambulancia era su ropa hecha jirones y la vida pendiente de un hilo. 


    »Hay que encontrar a su familia, sin duda, hay alguien buscándola desesperadamente, y si ella no recuerda quién es... ¿Cómo pudo precipitarse sobre el puente? Es un milagro que haya sobrevivido, todavía no lo entiendo.
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    El inspector Montilla se presentó en el hospital nada más recibir la noticia de que esa extraña mujer había despertado. Con impaciencia profesional, aguardaba en la puerta de la habitación el momento indicado para comenzar el interrogatorio, realizando desagradables ruiditos con el botón de su bolígrafo que hacían que la doctora Martos se volviera, irritada, una y otra vez en la dirección en la que esperaba. 


    —El inspector quiere hacerte unas preguntas. Será solo un momento —dijo con toda la paciencia y dulzura que le faltaba a aquel tipo de rostro serio—. Intenta responder, pero recuerda que estaré al otro lado de la puerta si en algún momento lo necesitas —aclaró la doctora con tono reprobatorio, lo suficientemente alto como para que la oyeran a sus espaldas.


     La doctora Martos no veía con buenos ojos aquella intromisión de la policía. Su paciente aún necesitaba descansar. 


    —Buenas tardes, señorita. Mi nombre es Antonio Montilla, inspector de policía —dijo adelantándose a la doctora y, como para apoyar su presentación, procedió a mostrar su placa. 


    La paciente se dedicó a estudiarlo unos instantes antes de darle pie a continuar. El inspector Montilla rondaba los sesenta años y, aunque su porte robusto curtido por los años de servicio le daba la apariencia de ser un muro infranqueable, su pose no lograba enmascarar la humanidad que brillaba en sus ojos.


    —Me gustaría realizarle unas preguntas. No se preocupe, no le robaré mucho tiempo —continuó el inspector.


    —Tiempo es todo lo que tengo, señor Montilla —respondió un poco cohibida, intentando encontrar el origen de su desasosiego. 


    —¿Recuerda cómo se llama?


    —No —Tragó saliva en un intento de contener el torrente de lágrimas que se agolpaba tras sus pestañas. Todo lo que tenía era una secuencia de vagas imágenes borrosas y el sonido amortiguado de un coche chocando con el quitamiedos—. No, no sé quién soy, ni dónde estoy, ni por qué he llegado hasta aquí. Todo lo que recuerdo es esta habitación. 


    —No se altere, no estamos aquí para acusarla de nada. Verá, su coche está carbonizado en el río, encontrar la matrícula, los datos del bastidor… algún indicio que pueda identificarlo está resultando una tarea lenta y frustrante. El equipo forense está trabajando sin descanso. Créame si le digo que toda esta historia es un rompecabezas incomprensible. 


    »No hemos localizado ninguna identificación personal, si es que la portaba. No hay rastro de su teléfono móvil, si es que llevaba alguno. No hemos encontrado su bolso y tenemos la sensación de que no lo vamos a encontrar. Si me preguntaran mi opinión, señorita, diría que usted estaba tratando de huir. 


    

  


  
    UN SALTO AL VACÍO
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    Terminó de abrocharse los vaqueros y de colocarse la camiseta azul sin mangas que la doctora Martos le había puesto sobre la cama. Enfundó sus pies en unas deportivas blancas y se dispuso a caminar hasta el espejo. Había llegado la hora de reencontrarse consigo misma, había llegado la hora de conocer quién era.


    Cerró los ojos inhalando el aire desinfectado de la habitación del hospital. Trató de cruzar los brazos para detener su temblor, buscando infundirse un valor que no sentía. Contó hasta tres y abrió los ojos. Algunas tiritas es mejor arrancarlas de golpe. 


    La extraña del espejo la miraba con unos grandes ojos de color verde muy abiertos y un abismo de terror asomando a la comisura de sus labios. El pelo le caía, castaño, sobre los hombros. Estaba estropeado en algunos mechones, supuso que a causa del fuego. Tenía algunos cortes sobre la frente y el mentón, por la forma en la que había salido disparada a través del parabrisas minutos antes de que el coche en el que viajaba explotara envuelto en un gran resplandor. Tocó su sien; una larga brecha le recorría la frente desde el nacimiento del pelo para morir encima de su oreja derecha. Los puntos empezaban a picarle de forma desquiciante. Observó sus brazos, llenos de pequeñas y finas líneas que salpicaban la piel con la que habían impactado. Rozó con los dedos algunas de ellas, y se detuvo en las manchas amarillas que le apresaban el brazo y la muñeca. Eran marcas antiguas y su piel se erizó en el acto. 


    —Podría ser peor —bromeó nerviosa. 


    —Estás viva, todo lo demás… no importa. — dijo la doctora Martos en un amago de sonrisa. 


    —Gracias por la ropa. ¿Estás segura de que quiere que la lleve?


    —Mi hija estaría encantada de compartirla contigo. Y, a decir verdad, odiaba esa camiseta. Es una suerte que tengáis más o menos la misma talla. Siento que no hayamos podido conservar la ropa que traías, pero hubo que cortarla para quitártela en el quirófano. Además, estaba destrozada —La doctora volvió a mirar la camiseta azul con los ojos perdidos en un recuerdo—. Cuando murió Beatriz me volví loca, por un momento creí que prendería fuego a toda la casa. Quería borrar los recuerdos que se acumulan en cada poro de esas cuatro paredes. Por suerte logré echarle valor y decidí quedarme con algunas cosas. 


    —Debió de ser muy duro. Lo siento.


    —Al principio estaba muy enfadada, con el mundo y con ella en particular. No podía creer que me hubiera dejado sola. La echo muchísimo de menos… Cuando recibí la llamada de la Guardia Civil diciendo que había sufrido un accidente, creí que moriría allí mismo —Miró hacia arriba, impidiendo que una lágrima se vertiera sobre su rostro—. Cuando llegaste a este hospital, el fantasma de aquellos días volvió a removerme las entrañas. Sin duda, hay alguien en alguna parte llorando tu ausencia. Hay que tener fe, vamos a encontrar a tu familia. 


    Si hubiese estado al acecho, no habría encontrado mejor momento para hacer acto de presencia. El inspector Montilla apareció seguido de una enfermera, interrumpiendo la íntima confesión de la doctora. Se le veía contrariado, tenía la cara roja y daba la impresión de que se deshidrataría de tanto como sudaba. Obviando la mirada iracunda de la doctora, se dirigió a la paciente, que lo miraba con el gesto compungido. 


    —Buenas tardes. Según me comunica la enfermera, hoy será dada de alta, ¿no es así? En ese caso, me guastaría que me acompañara a comisaría. Hemos reconstruido el accidente gracias a un testigo. Un pastor que paseaba su rebaño por las montañas vio el momento en que se produjo el siniestro, de hecho, fue este el que avisó a emergencias. Si es tan amable… —dijo, seguido de un ademán para que lo acompañase a la puerta. 


    —Si no le importa, inspector, os acompaño —se ofreció la doctora al ver cómo el semblante de su paciente se tornaba pálido y el miedo le hacía temblar como una hoja de palmera—. En realidad, acabo de terminar mi turno y, si no está detenida ni nada por el estilo, imagino que no habrá inconveniente en que os acompañe. 


    —Gracias —susurró la paciente, visiblemente aliviada.


    —No, claro que no está detenida, nada de eso. Ni que fuera una delincuente —el inspector rio su propio chiste.


    —Si no te importa, acompaña a la enfermera para firmar los papeles del alta. Ahora te alcanzo —dijo la doctora su paciente sin apartar los ojos del inspector y tratando de no perder la paciencia.


    La paciente reaccionó un poco cohibida, y con cierta torpeza, se apresuró a salir por la puerta siguiendo los pasos de la enfermera. 


    —Inspector, ¿tienen sospechas de que esté metida en algún lío? 


    —En realidad no tenemos pruebas suficientes para saber a qué atenernos, pero no le voy a negar que es muy extraño que una forastera se estrelle con su coche en este pueblo perdido de la mano de Dios sin documentación, sin equipaje, sin ni siquiera un teléfono móvil. ¡Por Dios! ¿Quién no tiene un teléfono en estos tiempos? A veces creo que mi hija lo lleva cosido a la mano. 


    Sin esperar una respuesta, posó la mano sobre la cintura de la doctora, apremiándola a darse prisa, aprovechando su estupor para evitar que volviera a reprenderlo con su sarta de protestas. 
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    Sentada frente al escritorio de Antonio Montilla, la extraña forastera frotaba el dorso de las manos sobre los vaqueros en un intento de secarse el sudor que corría por sus dedos. Su estómago era un océano de sentimientos, miedo, curiosidad y esperanza. El corazón se le había encogido tantas veces esperando a que el inspector le mostrara el avance de la investigación que temía sufrir un infarto. Albergaba un terror sin nombre alojado en algún lugar de su memoria, la certeza absoluta de que algo la había perseguido hasta ese lugar acunado entre montañas. 


    Lola Martos la miraba de reojo, regalándole una sonrisa de vez en cuando, tratando de serenar a ese ratoncito asustado a punto de desmayarse.


    —¿Está preparada? Lo que voy a mostrarle a continuación puede suponer un fuerte impacto para usted. Si quiere que esperemos unos minutos, no hay inconveniente. 


    —No, por favor, continúe. No estoy segura de poder aguantar más este suspense.


    —De acuerdo entonces —dijo el inspector tendiéndole una carpeta de cartón marrón con el poso de una taza de té tatuado en la esquina—. En esta carpeta se encuentran las fotografías del accidente. Más tarde me gustaría que nos acompañara al lugar del siniestro, si se encuentra con fuerzas, claro. Allí le haremos una recreación de los hechos siguiendo la línea de nuestra investigación. 


    Realmente no se le había ocurrido la posibilidad de no estar preparada para enfrentarse a aquello. La necesidad de avanzar en su propia búsqueda interna por saber quién era la empujaba a coger aquella carpeta como si dentro estuvieran guardados todos los secretos de su existencia. 


    La primera fotografía mostraba la barrera del puente fuertemente golpeada. El quitamiedos colgaba, aplastado, como una lata de refrescos y el recuerdo del sonido del impacto la dejó tambaleante. Una fina capa de sudor empezó a empaparle las sienes. 


    En la siguiente fotografía, realizada desde lo alto del puente, se insinuaba una mancha negra sobre la merced del río. No tuvo que mirar dos veces para saber de qué se trataba. Al pasar la página lo vio; un amasijo de hierro carbonizado que antes era su coche. 


    —El testigo asegura que vio pasar un vehículo a gran velocidad sobre la carretera que conecta el puente con la entrada del pueblo. Al principio no le sorprendió; ya sabe, un domingo a las seis de la mañana, pudo ser cualquier joven volviendo de fiesta —Hizo una breve pausa, como sopesando un instante la forma en que dejaría caer sus siguientes palabras—. No hemos encontrado huellas de frenado en la carretera. Eso, más la información aportada por el testigo, nos hace suponer que usted trató de saltar al vacío. 


     


    

  


  
    MI NOMBRE
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    Se paseó curiosa por el apartamento que Lola le mostraba con tanto entusiasmo. Se trataba de un pequeño anexo a la casa principal. Era un coqueto estudio de dos habitaciones: un saloncito unido a una cocina de concepto abierto y un dormitorio con baño. El lateral derecho del salón se abría en grandes ventanales hacia la finca, tres hectáreas de terreno cultivado que se fundían con las faldas de un monte. Cruzando los terrenos discurría un tímido, pero caudaloso, riachuelo. 


    —Esto es precioso, como una fotografía de un libro de viajes ¿Está segura de que quiere que me quede? Quizá podría buscar trabajo en alguna pensión del pueblo mientras se soluciona mi situación. No recuerdo quién soy, pero tengo dos manos. Algo habrá que pueda hacer —Se encogió de hombros en un gesto que pretendía aparentar entusiasmo—. No quiero molestarla más, ya ha hecho por mí más de lo que debía. 


    —Oh, es verdad, eres un verdadero incordio, sobre todo cuando te empeñas en hablarme de usted —Lola hizo un gesto de fastidio con las manos antes de mirarla con cariño—. No, en serio, ya sabes que no me molestas, además, esto no lo hago gratis, ¿sabes? No te creas que no tenía planes para ti. No tienes ni idea de cuánto trabajo da el campo, y yo sola no puedo recoger la huerta y esos olivos necesitan ser vareados. En fin, esto está hecho un desastre. 


    »Pensaba contratar jornaleros para que me echaran una mano, pero tendré que conformarme contigo —Lola siempre ponía su toque de humor a todo cuanto la rodeaba. Así era ella, un torbellino de energía positiva y amor incondicional—. En serio, me gustaría ayudarte. No tienes la culpa de lo que ha ocurrido, además, ya sabes que no puedes abandonar el pueblo. 


    »El inspector Montilla fue muy contundente al respecto. No te preocupes, es un viejo cascarrabias, pero no parará hasta…, bueno, hasta encontrarte. 


    La mujer que miraba por la ventana la observó en silencio, agradeciendo la suerte de haber ido a caer en manos de aquella doctora. Luchaba con sus propios recuerdos, lo sabía por la forma en la que a veces rehusaba mirarla de frente. La miró apoyar las manos sobre la superficie lisa de la encimera de la cocina, limpiando migas imaginarias mientras sus pupilas se perdían en su mundo interior. Parecía fuerte, la clase de mujer que se rehace mil veces después de haber explotado en pedazos. 


    Lola Martos llevaba algún tiempo ejerciendo de traumatóloga en el modesto hospital que albergaba pacientes de varios pueblos y pedanías colindantes antes de que ella llegara, inconsciente, en aquella ambulancia. Como doctora, había llegado a la cima de su carrera profesional, investigando y publicando para varias revistas científicas. Se había especializado en traumatismos craneales y su reputación era cada vez más admirada entre sus colegas. 


    Un día lo dejó todo y se fue. Y, aunque no se lo dijo, sabía que ella también había quemado sus puentes, buscando un lugar en el que podría empezar de nevo. Cambió la ambición desenfrenada que descontrolaba su vida y se entregó de lleno al cuidado de sus pacientes, a los que transmitía todo el amor que sentía por la vida. 


    El cáncer le había arrebatado a su gran amor hacía más de quince años, y tan solo habían pasado cuatro desde que el destino le quitara a Beatriz, su hermosa Beatriz, su hija. Perderlos a los dos fue como perder la mitad de su alma. La historia de su vida estaba escrita en sus ojos, unos ojos de color gris, como las cenizas de un fuego que ya no ardía. 


    —Gracias —no sabía que más podía decir, su mente era una laguna en blanco y su futuro, un agujero negro, pero sonrió a aquella mujer valiente, sabiendo que no la dejaría sola—. Estoy muy cansada, Lola, y creo que no es solo por el accidente. 


    —Ah, no, de eso nada. Ahora mismo te preparo la cama. Mientras, ve a darte una ducha. —Su cuerpo reaccionó preparando algunas de las sábanas que había sacado del altillo de un armario mientras la chica desconocida giraba sobre sus talones para desaparecer tras la puerta del baño. Su voz la acompañó hasta el umbral—. ¿Sabes? Estoy harta de no ponerte nombre. La paciente de la habitación 235 es muy largo, ¿no crees?


    A pesar de que el sol apenas se había puesto en el horizonte, la doctora la obligaba a retirarse del mundo, y aunque su mente funcionaba a marcha de locomotora, su cuerpo se rendía poco a poco al necesitado descanso. Arrebujada bajo la fina colcha de verano, miraba las pequeñas rendijas de las persianas sin dejar de pensar en lo que le había dicho Isabel. 


    Un nombre, una palabra que definiera quién era. Un conjunto de letras que le diera sentido a su existencia. Sus ojos se cerraron, devolviéndola a ese lugar a oscuras en el que su mente intentaba, por todos los medios, prender el interruptor que encendiera la luz de su memoria. 


    [image: ]


    Caminaba descalza sobre el asfalto de una carretera secundaria. La luna llena iluminaba un cielo oscuro en el que solo se vislumbraba la silueta de las nubes nocturnas. Sus pies seguían la inercia de un camino marcado; sentía el frío de la noche en sus brazos desnudos. Quería avanzar, pero el aire se volvió denso y sus movimientos lentos y pesados.


    Paró en seco, sus pies se balancearon sobre el borde del puente.


    En sus oídos resonó el eco de su propia voz: «Dónde está mi lugar, dónde está mi vida, dónde estoy yo». Y entonces saltó, sin miedos, sin pensar en lo que hacía, saltó al agujero negro de lo incierto. Saltó al vacío. Una mano la sostuvo, con fuerza, por el brazo, impidiendo que cayera. Intentó deshacerse de la presión, y al volverse para ver el rostro de la persona que impedía su huida, el corazón se le congeló en una mirada llena de ira. 


    Despertó en medio de un charco de sudor con el grito contenido en la garganta. Se revolvió en la cama, queriendo zafarse de los brazos invisibles que la encadenaban a sus pesadillas. Miró el reloj de la mesita de noche, apenas había pasado de las seis de la mañana y el sol se insinuaba perezoso detrás de las montañas. 


    Se vistió sin prestar demasiada atención a lo que hacía, y deambuló por la casa hasta que el espacio se le quedó pequeño. Necesitaba llenarse los pulmones de aire, se sentía encerrada, y decidió salir a través de los grandes ventanales que la separaban del fresco de la mañana. La suave brisa le refrescó el sudor de la nuca y se llenó el pecho, despejando ese humo negro que se había quedado atascado en su interior. 


    Un eco se abrió paso en su mente: «Dónde está mi lugar, dónde está mi vida, dónde estoy yo». No podía quitarse de la memoria la angustia que sentía tras despertar de aquel sueño. Como si una parte de ella siguiera inmersa en él.


    Sin ser consciente de a donde la dirigían sus pasos, se dejó llevar más allá de la finca, hacia el interior del bosque. No le importaba a dónde la llevaban los caminos, solo se dejó arrastrar. Pasó las manos por la corteza de un retorcido algarrobo, sintiendo el peso de sus años en la yema de los dedos. Se perdió en el trino de los pájaros y en el roce de las hojas de los árboles contra el viento de la mañana. El olor a tierra mojada envolvía sus sentidos, despertando una conexión desconocida con la naturaleza. 


    Algo interrumpió sus pensamientos. Volvió la cabeza hacia un lado y otro, asustada, para después esconderse tras el tronco de un árbol. Guardó silencio mientras prestaba atención a los murmullos del bosque. Por un momento creyó que se trataba de un animal salvaje.


    Miró en todas direcciones, hasta que el sonido de una rama al partirse le indicó el lugar del que provenía el ruido. Y entonces lo vio; unos ojos curiosos la observaban en la distancia.


    Cruzó su mirada con la de aquel silencioso intruso, estudiando la conveniencia de salir de su escondite y dejarse ver, o volver a refugiarse tras la corteza del árbol. Sintió un miedo desconocido adormeciendo sus piernas, y el impulso repentino de echar a correr lejos de allí. Se sentía prisionera de aquel bosque, presa de unos ojos que la observaban en silencio, y sintió la sombra de sus temores caer, de nuevo, sobre ella.


     


    

  


  
    EL CHICO DEL BOSQUE
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    Pasó la mañana aprendiendo todo cuanto debía saber sobre el huerto. Lola le enseñó a identificar el momento exacto en el que debía recoger la fruta y la verdura, cuándo debía retirar las hojas y las ramas para que las plantas crecieran mejor, cómo aplicar la solución potásica para quitar los bichitos de los frutos, cuándo sembrar y cuándo abonar. El contacto con la tierra era un bálsamo para su alma y, poco a poco, la mujer en permanente estado de alerta comenzó a sonreír de nuevo. 


    —Lola —dijo sin saber muy bien a dónde la conducirían sus palabras—. Ayer, en el bosque, mientras daba un paseo, noté que alguien me observaba. 


    —¿En el bosque?, ¿estás segura de que era una persona? Hay muchos jabalíes por aquí, aunque me extraña que se acerquen, son bastante tímidos.


    —Era un hombre. Un hombre joven —se atrevió a decir al fin.


    —Creo que sé de quién se trata —sopesó Lola tras unos minutos que a ella se le hicieron eternos—. Puede que sea Egan, el chico de la Teresa. Tiene una cabaña cerca del río. Conoce todos los caminos y secretos de las montañas como si de un animal salvaje se tratara. 


    »A veces nos trae setas y trufas que encuentra en sus excursiones. Es un poco callado, pero no temas, es inofensivo. Es probable que se haya asustado él más que tú. Ese bosque es como su casa, y tú, una intrusa que no ha sido invitada. 


    —Egan, qué nombre tan extraño —dijo tratando de apartar la sensación de ahogo que había experimentado la mañana anterior.


    —Egan, el fuego del olimpo. Su padre, Basil, es griego, creo que de Salónica. Tiene un restaurante en la Plaza de las Flores. Podríamos ir un día si quieres, te va a encantar. Su madre es Teresa, de aquí del pueblo. Son buena gente, aunque Egan parece sentirse más cómodo con las piedras que con las personas. 


    »Creció en el pueblo, pero se fue a Grecia un tiempo, supongo que a labrarse un futuro. Volvió cambiado, algo le pasó allí que le ha hecho ser el hombre precavido y tímido que has visto. Compró su casa en el monte, se dedicó al restaurante y nunca dijo nada acerca de lo que le pasó allí. Su madre está deseando verlo con alguna de las chicas que aún quedan solteras en el pueblo, pero la verdad, no parece que esté muy interesado en ellas. En realidad, no parece que le interese nada más que su amado bosque. 


    La paciente no respondió, solo puso un buen puñado de su atención dispersa en recoger los tomates y los calabacines dejándolos en un gran cesto de mimbre. Como cada domingo, Lola acudiría al mercado para vender sus productos entre los vecinos del pueblo, y el próximo, irían juntas. 


    Mientras observaba el sol del mediodía tocar la punta de las montañas, ese nombre volvió a resonar en las paredes de su mente, retorciéndose en los giros de cada una de sus letras. Decidió, que se ajustaba bien a su porte de guerrero griego, a sus ojos de océano y a las duras facciones de un rostro que contrastaba con la timidez con la que la miraba, imperturbable, a través de las ramas de los árboles del bosque. El latigazo de un recuerdo le devolvió destellos de otros ojos y otra piel, y una sensación de profunda ansiedad volvió a aprisionarle los pies. 


    —¿Has pensado ya cómo quieres llamarte? —Lola la sacó de sus pensamientos— Imagínate tener la oportunidad de elegir tu propio nombre, ¡chica, eso no sucede todos los días! ¿Qué te parece Jazmín? Enigmático como la noche, pega con tu tez morena y tus ojos aceituna. O quizá Sherezade, ¡es tan romántico! No, espera, lo tengo, en serio, mmm, déjame pensar. Leyla, ¿qué te parece?


    —Impronunciable —dijo su invitada soltando una carcajada—. ¿Estás leyendo alguna novela exótica, Lola?


    —Oh, querida, me he enganchado a las telenovelas turcas. ¡No te imaginas qué historias tan bonitas! Y qué hombres…


    La miró poner los ojos en blanco rememorando eso que solo ella lograba ver y le sonrió con cariño; cada vez sentía más aprecio por aquella doctora medio hippy, medio loca, que la había acogido en su hogar. Por primera vez desde que despertó en el hospital, sintió que el nudo que le apretaba el pecho iba perdiendo su fuerza y se otorgó el permiso de regodearse en esa sensación, lejos de la preocupación de no saber, en realidad, quién era y cuál era su historia. 


    La paciente sin nombre se recostó en la silla de enea del porche de Lola, saboreando la calidez de la tarde mezclada con los bocados de su almuerzo. Sintió a Lola levantarse de su silla y comenzar a prepararse para el turno de noche. Bostezó, decidiendo retrasar el momento de hacerlo ella también, a pesar de la pequeña pila de platos sucios de los que tendría que ocuparse más temprano que tarde. 
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    Como Lola estaría en el hospital hasta la mañana siguiente, y no tenía demasiado que hacer, se le ocurrió que tal vez podía encargarse de los olivos. Buscó la vara con la que debía descargar las aceitunas y comenzó a golpear el tronco sin éxito. Frustrada, se sentó sobre sus talones a observar el largo palo que tenía en las manos. Era imposible que un aparato tan sencillo le diera tantas complicaciones. Aunque estaba más enfadada consigo misma que con el instrumento, arrojó la vara lejos de su vista. 


    —Debes golpear las ramas por donde se concentran las aceitunas. Si golpeas el tronco, no caerá ni una. Mira, esos fardos están vacíos. 


    Tuvo que sujetarse el corazón con ambas manos para que no se le saliera del susto. Cuando se giró para ver quién había hablado, su cuerpo experimentó una sacudida que no supo cómo encajar; el chico del bosque la miraba curioso, tratando de descifrar el enigma que ocultaban sus ojos. Se acercó un poco más, lentamente, como haría con un animal asustado, y dejó un cesto de setas junto a sus pies, antes de retroceder un par de pasos. 


    —Son para Lola, para que las lleve al mercado —dijo Egan sin apenas levantar la vista. 


    Lo observó con los ojos entornados. Se limpiaba la tierra de las manos sobre los vaqueros desgastados en un gesto de despreocupación tal, que los hombros de la chica sin nombre dejaron de apretarse inquietos. Se puso de pie y le dedicó una sonrisa por toda respuesta.


    Él tan solo hizo un gesto con la cabeza, y los últimos rayos del sol de la tarde envolvieron de oro sus rizos negros. Tenía la piel ligeramente tostada, resaltando el color de unos ojos como un mar en calma, y los hombros se alzaban, fuertes bajo las mangas de su camiseta. Era muy alto, aunque no parecía darse cuenta de que su presencia resultaba imponente. Le devolvió la sonrisa a la chica que lo miraba en la escasa distancia que los separaba, y girando sobre sus talones, se perdió tras la puerta del coche que lo había llevado hasta ella. 
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    El mercado de los domingos se concentraba en la Plaza del Arzobispo y se desparramaba hacia la calle principal para finalizar en la Plaza de las Flores. Un batiburrillo de colores, olores y conversaciones salpicaba el pueblo llenándolo de un murmullo acogedor.


    En el mercado se podía comprar o intercambiar cualquier cosa. Había puestos de frutas y verduras, quesos artesanales, ropa, jabones y cremas, y puestos muy variopintos llenos objetos rescatados de los garajes de los vecinos. 


    Amontonados en una mesa plegable, junto a un puesto de legumbres a granel, pusieron los grandes cestos con lo que habían recolectado de la huerta de Lola, además de la cesta de setas que les había llevado Egan la tarde anterior. En apenas una hora ya habían vendido toda la mercancía y decidieron pasear por las calles del mercado. 


    Lola la llevaba medio a rastras, parándose de cuando en cuando a charlar con alguien del pueblo. Se detuvo nuevamente, saludando a una señora robusta y alegre que le estampó sendos besos en cada mejilla. La conversación empezaba a extenderse y la paciente empezaba a aburrirse, así que se acercó a admirar una colección de tacitas de porcelana que una sonrosada anciana exhibía orgullosa en el tingladillo que había montado con dos mesas de la playa. 


    —Son preciosas. —Observó maravillada una pequeña tacita con filigrana en oro y grabados granate.


    —Oh, ya lo creo —La anciana toqueteó una de las tazas, mostrándolas con orgullo—. Son de porcelana, de la Isla de la Cartuja. Pertenece a la colección Pickman, de primeros del siglo xx. Tienen certificado de autenticidad. Se la regaló la señora de la casa donde trabajaba mi abuela en… —Levantó la cabeza y la miró por encima de las gafas que habían resbalado por la nariz, su rostro había cambiado, mostrando sorpresa y estupor ante toda aquella maraña de cicatrices de la chica sin nombre—. Oye, ¿eres tú la muchacha que se tiró por el puente?


    —Me llevo a mi chica, Carmen, no sabe lo tarde que se ha hecho; ¡el tiempo vuela los días de mercado! —la interrumpió Lola mientras la apartaba del puesto para hablarle con un susurro—. Aquí, el que no corre, ¡vuela! Menuda es la gente… no te separes de mí, anda. 


    Llegaron a uno de los puestos más coquetos de todo el mercado. Sobre dos largas mesas vestidas de blanco impoluto se hallaban expuestos sobre cajas de madera cosméticos, jabones y aceites esenciales. Lola aspiraba el olor de una cestita llena de recortes de jabón de muestra mientras ella observaba maravillada aquel despliegue de singulares colores. 


    —¡Mira estos jabones! —Lola se llevó a la nariz un jabón de color lavanda envuelto en un trocito de papel kraft—. Este es fantástico. Escoge los que te gusten, nos llevaremos varios. 


    —Claro, Lola, ahora mismo te los pongo. Eh, ¡hola! —Belinda se quedó mirándola con verdadera curiosidad—. No te había visto nunca, ¿eres sobrina de Lola?, ¿cómo te llamas? 


    Belinda rondaba los treinta años y tenía un rostro tan risueño como los duendes de los cuentos infantiles. En su regazo, un niño rollizo mamaba del pecho de su madre mientras jugueteaba con sus collares. Se quedó mirándola, era evidente que no era tonta, sabía perfectamente quién era ella, pero su gesto le pareció tan amable y noble que la paciente de Lola no tuvo que fingir cuando le dedicó una sonrisa, la primera desde que se adentraron entre los vecinos del pueblo. 


    —Sí, Belinda, es mi sobrina, ha venido a pasar unos días conmigo. Pero, dime, me han dicho que tu prima ha dado ya a luz, cuéntame, dime cómo está —Lola la arrastró a la conversación en un intento de desviar la atención de la chica nueva del pueblo, alrededor de la cual se había congregado un buen puñado de parroquianos.


    Terminaron de visitar el último puesto del mercado dejando un reguero de miradas indiscretas a su paso. Todo el mundo parecía querer saber quién era la misteriosa muchacha que acompañaba a Lola a todas partes, y ella no tenía ni siquiera un nombre con el que responder a los efusivos saludos de la gente curiosa con la que se encontraban. Caminaban cerca de la Plaza de las Flores, interrumpidas, de cuando en cuando, por el saludo de algunas de las amigas de Lola en el pueblo. En sus canastos habían sustituido su mercancía por jabones, quesos, legumbres y un par de panes de semillas de lino que olían de maravilla. Tan solo tenían que entregar la última cesta de verduras antes de emprender el camino a la casa. La chica del puente estaba deseando que todos esos ojos dejaran de enfocarla solo a ella, pues se había convertido, sin quererlo, en el tema de conversación favorito de sus vecinos. 


    Mientras cruzaban por fin la plaza, Lola la miraba de soslayo. Su protegida parecía estar inmersa en un mundo paralelo, y el rojo de sus mejillas delataba la necesidad que tenía de huir de aquel tumulto de gente nueva y extraña. 


     —Estos calabacines son para el restaurante griego —dijo en un intento de distraerla—, todas las semanas me compran un par de cajas de verduras variadas. Así funcionamos en el pueblo, nos vendemos entre nosotros, y nos echamos una mano. Mira, ahí está —dijo Lola señalándole el local. 


    En la esquina de la plaza se erigía un pintoresco restaurante con la fachada blanca y azul cuyo letrero rezaba «La Pequeña Atenas». Parecía fuera de lugar, un pedazo de cielo encajado entre dos casas de piedra gris. El edificio constaba de dos plantas: el restaurante en la planta principal y una vivienda en el piso superior. La entrada estaba presidida por una puerta azul cielo que, en ese momento, se encontraba entreabierta.


    La chica sin nombre voló detrás de Lola hipnotizada por los aromas especiados que emanaban del interior del local, sintiendo aún, la pesadez de la angustia que había sentido ante todas aquellas personas que no dejaban de hacerle preguntas que no sabía responder. 


    —¡Teresa! Soy Lola, te traigo el encargo.


    —Hola, Lola. Mi madre no está, pero puedes poner la caja por aquí, voy a buscar el dinero. —Egan se detuvo en un ademán de abrir la caja registradora cuando sus ojos se posaron en la acompañante de la doctora. La saludó con una leve inclinación de cabeza, y con media sonrisa escondida entre sus finos labios—. Hola, de nuevo.


    Ella le devolvió el saludo con apenas un susurro y agradeció con todas sus fuerzas que el restaurante estuviera aún a oscuras, disimulando el rubor de sus mejillas. 


    Salieron con las manos llenas de cestas, y solo cuando emprendieron la marcha de regreso a la casa de Lola, la paciente aligeró el peso de sus hombros y dejó de apretar la mandíbula en un gesto de profundo temor. No estaba preparada para enfrentarse a nombres que no recordaría y a esas miradas que le insinuaban que era una extraña incluso para ella. Paró frente al escaparate de unos ultramarinos y miró su reflejo en el cristal, esperando encontrar una pista que le devolviera su nombre, pero solo encontró a esa mujer desconocida de ojos verdes y mirada perdida. 


    Aquella noche, bajo la pérgola de Lola, cenaron spanakópitas, unos triangulitos de hojaldre rellenos de queso feta y espinacas que Egan les había envuelto para llevar. Comieron en silencio, saboreando aquella mezcla de sabores, cada una absorta en sus propios pensamientos. Lola le dejaba su espacio para deshacerse de la presión que había vivido en el mercado, y se regañó en silencio por haberla animado a ir con ella. «Aún es pronto» se reprendió, mirando la luz apagada de los ojos de su protegida, y con la autoridad de una madre, la envió de regreso a su cama. 


    Sabía que la había llevado al límite de sus posibilidades, pero también sabía que no podía dejar que aquella chica se acomodara al vacío de una mente dormida. Tenía que aguijonearla, zarandearla y sacarla de su zona de confort, enfrentarla a eso de lo que ella huía constantemente. 


    Las noches de septiembre comenzaban a tornarse frías y la paciente aceptó la orden sin oponer resistencia. Tenía la cabeza llena de emociones extrañas y el resonar del eco de una pregunta incierta que no dejaba de atormentarla. 


     


    

  


  
    Y DE REPENTE, LA LLUVIA
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    La mañana volvía a presentarse ociosa para la protegida de Lola, a la que tuvo que dejar sola para ir corriendo al hospital a atender una urgencia, y, tras regar el huerto y quitarles algunos parásitos a las lechugas, no tenía otra cosa que hacer que merodear por la finca en busca de opciones para pasar el resto de la tarde. 


    Decidió hacer una excursión al bosque, un poco preocupada por la posibilidad de encontrarse con los jabalíes y otros animales salvajes. Metió en una bolsa de lona una fiambrera con un sándwich de queso y tortilla junto con varias piezas de fruta, dispuesta a traspasar la frontera de la finca e investigar un poco. 


    Había algo mágico en cómo se transformaba el mundo cuando cruzaba la línea que separaba los terrenos de Lola del bosque mediterráneo que se expandía, con su gama de colores, delante de ella. 


    El susurro del viento, el roce de las hojas en sus dedos, el suave canto de los pájaros... Si cerraba los ojos, podía sentir que se fundía con la Tierra, formando parte de ella. Si prestaba atención, podía oír un canto primitivo haciendo eco en su interior. Abrió los brazos y se volvieron ramas de árbol; pisó la tierra y hundió sus raíces en ella. «¿Dónde está mi lugar? Este es mi lugar, aquí volará mi alma libre» se dijo, agradeciendo la corriente de aire fresco que les despejaba la mente de todas las cosas oscuras que parecían perseguirla en sus sueños. 


    Anduvo por aquellos terrenos inexplorados con la tranquilidad de saberse sola y decidió buscar la sombra de una encina para sentarse a descansar. Daba buena cuenta de su almuerzo improvisado mientras acariciaba las rudas ramas de un romero que crecía a sus pies, impregnando sus manos de su aroma intenso. Ese bosque la hacía sentir viva, allí parecía que el tiempo no trascurría con la métrica de un reloj, y que a aquellos árboles no les importaba quién era ella ni qué había pasado para que se precipitara al vacío; solo había paz y silencio. 


    Abrió los ojos despacio y se fijó en el cielo sobre su cabeza, pequeñas nubes grises comenzaron a agruparse, tapando el sol de cuando en cuando. Se estaba haciendo tarde. Era hora de volver a casa. Guardó los restos de su almuerzo en la bolsa y emprendió el camino de regreso. 


    Retomó el sendero por donde creía que había llegado hasta el árbol, pero mientras más andaba, más obvio resultaba el hecho de que se había perdido. Miró de nuevo el cielo sobre su cabeza, encapotado como estaba de nubes negras que amenazaban lluvia, y comenzó a inquietarse ante la posibilidad de no encontrar el camino de vuelta.


    Decidió seguir el caudal de un pequeño río, pensando que quizás conectaba con el riachuelo que cruzaba la finca, cuando se encontró con una pequeña poza de agua cristalina casi oculta bajo un saliente rocoso. No tuvo tiempo de analizar si era sensato meterse en ella, pues la alegría que sintió ante su descubrimiento la apremiaba a quitarse los zapatos, dejar la bolsa en el suelo y zambullirse en sus aguas mansas.


    Una fina lluvia comenzó a caer sobre el agua, envolviendo la poza en una cúpula de cristal. Se dejó flotar en la superficie sintiendo los delicados golpes de la lluvia en su cara y sus párpados cerrados. 


    Un pensamiento se abrió camino en su mente, devolviéndole sombras, palabras entrecortadas, y visiones sin sentido de lo que un día habría sido su vida. Durante lo que le pareció una eternidad luchó con su memoria por encontrar esa pista que le devolviera su nombre, sin embargo, lo único en lo que parecía poder concentrarse era en el frescor de aquellas pequeñas gotas que comenzaban a cobrar fuerza y una certeza involuntaria llenó su voz. 


    —Lluvia, mi nombre es Lluvia. 


    —¿Cómo dices?


    Sobresaltada, perdió el equilibrio y el sentido del control y comenzó a aletear desesperada por mantenerse a flote en la superficie de la poza. Oyó el estruendo de algo que caía junto a ella en el agua y, antes de poder reaccionar, unos brazos la sostenían con fuerza. Egan le hablaba tras la cortina de lluvia que en ese momento descargaba toda su furia. Se puso nerviosa, la presión de aquellos brazos le hacía temblar sin razón y quiso zafarse con el único propósito de echar a correr. 


    —Puedes ponerte de pie, la poza no es profunda —dijo Egan, pero como Lluvia no paraba de revolverse, le asió la cara con ambas manos, obligándola a mirarlo de frente—. Tranquila, no pasa nada, ¿ves? Estoy de pie, la poza no es profunda. Ahora voy a soltarte, ¿vale?


    Sintió que el miedo aflojaba la fuerza con la que sostenía su cuerpo y miró a Egan fijamente. En sus pupilas azules asomaba la sombra de una carcajada y entonces se detuvo a mirar a su alrededor. Creía haber estado a punto de ahogarse en una poza tan poco profunda que el agua apenas le llegaba a la cintura y cedió a la invitación silenciosa de echarse a reír. 


    Sobre la orilla, al abrigo de un viejo roble, compartieron la última manzana que Lluvia llevaba en su bolsa, más algunas bellotas que Egan partía entre dos piedras con una habilidad pasmosa. 


    —Así que te llamas Lluvia.


    —No, en realidad no sé cómo me llamo. Es una historia complicada. 


    —Eres la chica del accidente en el puente, ¿verdad? Todo el pueblo anda intentando averiguar cualquier cosa, pero lo cierto es que nadie sabe nada. Los niños merodean por el lugar en busca de pequeñas aventuras, buscando tesoros entre la chatarra.


    —Solo recuerdo despertarme en el hospital. Lola me ha acogido en su casa hasta que se solucione todo esto. 


    —Debe ser extraño despertar y no saber quién eres, cómo has llegado hasta aquí, o dónde está tu familia.


    —Por suerte, no podía haber elegido un lugar mejor para volver a nacer que este. —Lluvia sonrió, abarcando con un brazo el paisaje que tenían delante, y Egan le devolvió una sonrisa llena de ternura. 


    Terminaron su banquete en silencio mientas Lluvia estudiaba de reojo al hombre que tenía sentado a su izquierda. Se había quedado enganchada en la curva perfecta de sus pestañas negras, tras las que se ocultaban unos ojos como el cielo en verano. Su rostro, cubierto por una fina barba de tres días, se leía anguloso y sereno, como de quien ha encontrado la calma después de una larga tempestad. Tenía el cabello oscuro y rizado cortado a la altura de las orejas y se descubrió admirando a Egan como una turista en un museo. Su mente intentaba, descontrolada, encontrar señales de alerta que la hicieran alejarse de aquel hombre grande y fuerte que la doblaba en tamaño, pero mientras más lo observaba, más relajada y a salvo se sentía. Quizá fuera el calor que transmitía en la distancia, capaz de atravesar la fina tela de su camiseta, quizá fuera la serenidad con la que le hablaba, casi sospesando sus palabras, como si quisiera impedir cualquier paso en falso que la hiciera desconfiar o asustarse.  


    —¿Qué hacías por el bosque? —Egan rompió el silencio terminando su última bellota. 


    —Quería dar una vuelta. No tenía mucho que hacer. ¿Sabes? este bosque es… la sensación que tengo cuando estoy aquí es como…


    —Mágico, este bosque es mágico. La fuerza de su naturaleza viva te encadena a él. Pero es un bosque denso y hay animales salvajes. Debes tener cuidado. —Egan miró el cielo—. Ya ha parado de llover, volvamos.


    Se puso de pie, tendiéndole una mano para ayudarla a levantarse. Cuando sus dedos se tocaron, Lluvia sintió una chispa que le hizo retirarla bruscamente. Él no parecía haber percibido su estupor, y, colocando una mano en su espalda, la ayudó a saltar la pequeña roca tras la que se ocultaba el camino. 


    —Sí, será mejor que volvamos —dijo, sacudiendo la cabeza, intentando borrar la intensidad de aquel contacto.


     


    

  


  
    RAÍCES
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    Lola y Lluvia compartían un café bastante temprano, sentadas en el pequeño sofá del estudio y arrebujadas bajo una manta de lana tejida a mano, probablemente, fruto de los muchos entretenimientos de la doctora. Hacía poco que había amanecido y ambas disfrutaban del desayuno en mutua compañía. Su protectora parecía dar vueltas a las confesiones de su paciente mientras sorbía su bebida. 


    —Así que Lluvia, ¿eh? Me gusta, puede ser suave y delicado como gotas de agua en el cristal de una ventana, o fuerte y peligroso como una tormenta en el mar.


    —Lola, ¿eso es de tus novelas? —preguntó con una sonrisa de burla.


    —No, cariño, esto es cosecha propia —dijo Lola apartándose el pelo de la cara con fingida modestia—. Me gusta cuando sonríes así, aunque sea para reírte de esta vieja loca. Sonríes poco, deberías hacerlo mucho más. Entonces, ¿dices que Egan te trajo hasta aquí? Es un buen chico, Lluvia, y un buen hijo. Como sabes, trabaja con sus padres en el restaurante, que es donde está cuando no está haciendo de Tarzán por los bosques. 


    »Él se encarga de los proveedores, del papeleo del negocio y de servir mesas cuando hace falta. Era abogado, ¿lo sabías?


    Lluvia negó en silencio. No quería demostrar el interés que sentía realmente por el chico del bosque, ni la inquietud que le provocaba tenerlo cerca o pensar en aquellas pestañas del color del ébano. 


    —Bueno, Lola, ¿por dónde empezamos hoy? —dijo soltando su taza en la pequeña mesita que tenía delante, frotándose las manos contra los vaqueros para darse ánimos. 


    Lola acompañó su gesto con energía y salieron a través de la enorme puerta doble que las devolvía a una finca que parecía desperezarse junto con la frágil luz del sol. 


    La mañana transcurrió entre calabacines y puerros, preparando algunos pedidos para los vecinos del pueblo. Las calabazas asomaban pegadas al suelo, amarillas y naranjas debajo de sus grandes hojas. Pronto serían lo suficientemente grandes para poder recolectarlas. Miró el huerto con orgullo, no podía creer que sus manos pudieran obrar aquel milagro. La tierra se le daba bien, y parecía tener una simbiosis con ella. Siempre sabía cuándo era el momento adecuado para trabajarla y cada día aprendía mucho más sobre ese huerto que le había robado el corazón.


    A veces, cuando se despertaba en medio de la noche angustiada, pasaba el día tratando de encontrar en su memoria qué era aquello que le oprimía tanto el corazón, era como tener una palabra en la punta de la lengua y no poder recordarla. Entonces se entregaba por entero al huerto de Lola, que poco a poco iba haciendo suyo, como si de una terapia se tratara. Una terapia que cura las heridas de la vida y entierra las penas del corazón.


    A media mañana, el sonido de una risa en el camino las hizo levantar la cabeza de sus respectivas tareas, y distinguieron la pequeña figura de una mujer que llevaba un niño apostado sobre su cadera. Belinda y su bebé se aproximaron a ellas mientras Lola le recordaba a Lluvia que la chica con cara de duende se abastecía de su pequeño y coqueto jardín.


    —Lola, hoy me llevaré un poco de menta y salvia. Estoy preparando cosméticos para La noche de las velas —dijo Belinda con una sonrisa. 


    Manzanilla, lavanda, tomillo, romero, caléndula…una manta de plantas aromáticas se expandía coquetamente en el cercado detrás del huerto que le señalaba Lola con una sonrisa de orgullo. 


    —Lluvia, ¿puedes cortarle unos buenos manojos? Coge la tijera de podar. Belinda, escoge las hojas que mejor te vengan. 


    Ambas se adentraron entre las plantas del cercado seguidas de cerca por el pequeño Daniel, que ya comenzaba a dar sus primeros pasos. Belinda le sacaba las palabras con su cháchara alegre y Lluvia sintió de nuevo esa sensación de profundo agradecimiento. 


    —Me encanta tu nombre, es tan original. ¡Oh! Daniel, ten cuidado, mi amor. —Belinda acunó al pequeño, que lloraba desconsolado después de haberse caído—. Y dime, ¿vas a quedarte mucho tiempo? Dentro un par de semanas serán las fiestas del pueblo. 


    »Es precioso, las calles se transforman en un mar de velas que brillan en la oscuridad, nos vestimos como en la Edad Media y las aceras se llenan de puestos de incienso, henna, artesanía, de olor a comida especiada y de gente bulliciosa que viene de otros lugares. Es maravilloso, estoy segura de que te van a encantar. 


    —De momento no puedo ir a ninguna parte, así que creo que estaré aquí para entonces. Sé que en el pueblo se habla de mí —dijo Lluvia haciendo una pausa—, y creo que tenéis derecho a saberlo: yo soy la chica del accidente. 


    —Todos tenemos algo que contar, ¿no? Todos hemos vivido situaciones que no podemos remediar. —rio mientras le hacía mimos a su bebé—. ¿Qué importa eso? Bienvenida, me alegro de ver caras nuevas por aquí.


    Lluvia sonrió, dejándose acariciar por esa seguridad que no tenía y tanto necesitaba. 


    Lola invitó a Belinda y al pequeño Daniel a comer con ellas, y entre las tres, prepararon una buena ensalada con pulpo, pimientos, tomate y cebolla, todo regado con un generoso chorreón de aceite del molino del pueblo, y un buen perol de papas a lo pobre con huevo y jamón. El pequeño Daniel roía entre sus encías un puñado de patatas fritas y un trozo de pan que su madre se había afanado en recortarle para que pudiera masticarlo con las encías. 


    Sentada a la mesa con aquellas personas de mirada amable y voz serena, riendo de todo y de nada, oyendo historias y anécdotas del pueblo, apuntando recetas que debía saber sí o sí, o haciendo carantoñas a Daniel, dejó de sentirse una extraña. Se descubrió a sí misma deseando no saber quién era en realidad, sintiendo que sus raíces empezaban a calar muy hondo en aquella tierra desconocida, con aquellos rostros completamente ajenos a ella que habían decidido acogerla sin hacer preguntas que no sabía responder. 


    Paz, en su vida había un resquicio de paz y tranquilidad, y algo en su interior le decía que no era algo a lo que estuviera acostumbrada. 


     


     


    

  


  
    VOLÁTIL
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    El inspector Montilla golpeó con impaciencia la puerta del estudio donde vivía Lluvia. Después de varios intentos en los que casi se deja los nudillos, logró que la chica, envuelta en albornoz y con el pelo aún mojado de la ducha, le abriera la puerta. 


    —Buenos días, señorita… —Miró sin saber cómo continuar. 


    —Lluvia. De momento, ese es mi nombre. —Sonrió al inspector intentando espantar la cara de escepticismo que ponía aquel hombre. 


    —Señorita Lluvia, la cuestión es que tenemos novedades con respecto a su caso. ¿Podría acompañarme a comisaría? 


    Tras una breve vacilación, Lluvia lo invitó a esperarla en el pequeño saloncito mientras se encerraba en la habitación para vestirse y enfrentarse, aterrada, a la sensación indescriptible de haber sido encontrada. El miedo le hacía temblar las manos y tuvo que luchar contra ellas para poder abrocharse los cordones de las zapatillas de deporte que le había comprado Lola. De nuevo sintió el peso de una sombra paseando por su memoria, y una presión en el brazo que acompañaba a aquellos esbozos de recuerdos olvidados. 


    Hicieron el camino en silencio sepulcral, mientras Lluvia se debatía entre querer saber o seguir viviendo para siempre en la felicidad de su ignorancia. 


    El inspector Montilla resultó ser un hombre bastante parco en palabras y tan solo interrumpió sus pensamientos para ofrecerle un café en cuanto pisaron la pequeña comisaría de policía que atendía a los pueblos colindantes. 


    —Sí, por favor —dijo Lluvia comida por los nervios.


    Llegaron a una sala compuesta por una mesa y cuatro sillas, sin más mobiliario que un cristal bidireccional colocado en el lateral de la habitación. 


    —Tome asiento, por favor. Iré al grano, hay una familia que denunció la desaparición de su hija hace más o menos dos semanas. La descripción de la desaparecida y las circunstancias en las que desapareció encajan contigo —Hizo un paréntesis para darle tiempo a asimilar la información—. Esa familia está aquí, en la sala de espera. Quieren verla.


    Lluvia perdió el suelo bajo sus pies. Sus rodillas comenzaron a chocar nerviosas, gritándole que se levantara y echara a correr. Su mente protestaba ante su falta de movimientos y se quedó plantada en aquella silla como si hubiera sido grapada al asiento. Una sensación de ahogo la hacía hiperventilar en silencio. 


    —¿Se encuentra bien?


    Lluvia intentó aparentar tranquilidad, pero cuando abrió la boca para hablar, su máscara se hizo añicos.


    —Señorita, no tiene que enfrentarse a esa familia ahora mismo. Solo debe dejarse ver a través del espejo bidireccional. Póngase delante, con los pies sobre esta marca. La familia espera al otro lado a que des tu consentimiento. 


    Lluvia asintió, movida más por la necesidad de escapar de la situación que por convicción, y dio tres pasos hasta situarse en la marca del suelo, delante del cristal. El inspector accionó el botón del intercomunicador para dar a conocer la decisión de Lluvia. Después de unos interminables minutos, un ruido de estática en el telefonillo anunciaba el veredicto. 


    —No es ella.
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    Lluvia miraba al horizonte ensimismada en sus pensamientos mientras sus pies jugueteaban en la orilla del riachuelo. De nuevo se había adentrado en el bosque, como si un cordón invisible tirara de ella, haciéndola regresar una y otra vez al misterio vivo de sus entrañas, a la paz y la calma que siempre parecían estar esperándola. 


    —¿Otra vez aquí? A menos que hayas dejado un reguero de pan por el camino, dime, ¿cómo pensabas volver tú sola, pulgarcita? —la voz masculina le hizo volver la cabeza, asustada, y el corazón despavorido fue menguando su angustia en cuanto comprobó de quién se trataba.


    Allí, como salido de la nada, como impulsado por el mismo cordón invisible, se encontraba Egan encaramado a una roca, sonriéndole con los ojos mientras la reprendía como a una niña. 


    —Bueno, estaba esperando a que vinieras a rescatarme —respondió Lluvia con sarcasmo, reprendiéndose por el miedo paralizante que le había atenazado las piernas. 


    —No, no creo que seas de esas mujeres que necesiten que las rescaten —la miró fijamente y su rostro borró la sonrisa con la que la había recibido— Lo siento, creo que te he interrumpido, es mejor que te deje sola.


    Egan comenzaba a desandar sus pasos mientras Lluvia se apresuraba a levantarse, arrepentida de haber pagado con él todo lo que le había sucedido en las últimas horas. 


    —No, espera. —Se acercó, cogiéndole del brazo para detenerlo—. Siento mi mal humor; hoy no tengo un buen día. 


    —A ver —dijo Egan rescatando una sonrisa y haciendo caso omiso de la presión de hierro que Lluvia ejercía sobre su brazo—, seguro que tiene arreglo. 


    Relajó los hombros, avergonzada por su reacción, y sin saber muy bien por qué, Lluvia se dejó llevar y con un largo suspiro comenzó a contarle todo lo que se estaba atascando en su garganta. 


    —¿Sabes lo que es mirarse en el espejo y no sentirse nadie?, ¿sabes lo que es estar perdida en un mundo lleno de gente que sabe hacia dónde va? A veces me pregunto si todo esto no será una mala broma del destino. ¿Cómo puede alguien no ser nadie? Es que ni siquiera tengo un nombre al que aferrarme. 


    »Sé que sin duda hay gente que me quiere y a la que quiero, pero ¿a dónde se han ido los sentimientos? Esperaba sentir algo, tener algo dentro de mí que me impulsara a recordar, pero si miro en mi interior, todo lo que veo es oscuridad, miedo y dolor. Me siento vacía, me siento volátil como el viento.


    Egan le puso una mano cálida sobre el hombro, y ella desvió la mirada hacia esos dedos robustos y fuertes capaces de romper un tronco con solo aplicar un poco de presión. Rebuscó en su interior aquel resquicio de sensaciones incómodas que la acompañaban a todas partes, pero solo sintió la tranquilidad de ese leve contacto con aquel hombre amable, y la seguridad de su compañía relajó su cuerpo y calmó su mente. 


    —Bueno, no sé quién eras antes, pero ahora eres Lluvia. Piensa en toda esa gente a la que le gustaría borrar de un plumazo los errores del pasado; borrón y cuenta nueva —Egan retiró la mano de su hombro y Lluvia lamentó que lo hiciera. Lo miró a los ojos y su rostro masculino le calentó el corazón— Tú tienes esa oportunidad. El futuro es solo una consecuencia de todos los pasos que has decidido andar, y el pasado… el pasado no importa. 


    Le tendió la misma mano que había dejado resbalar por su brazo con suavidad y Lluvia la tomó con decisión, dejando que la sacara del bosque para volver a casa. Notaba el cosquilleo mágico del contacto de Egan sobre su piel haciendo remolinos sobre sus muslos para apostarse, chispeante, sobre su vientre. No tenía tiempo de pensar en ello, y tampoco se atrevía a preguntarse qué era eso que sentía cada vez que él estaba cerca. 


    —¿Sabes? —dijo Egan entrelazando los dedos con los de ella y tirando hacia el pequeño carril de tierra que los devolvía a los caminos conocidos— Creo que ya va siendo hora de educar ese espíritu aventurero que te asalta de vez en cuando, o a este paso te vas a perder de verdad. 


    

  


  
    EL BOSQUE
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    El sol se colaba por los huecos de la persiana de la habitación de Lluvia anunciándole el comienzo de un nuevo día. Era sábado y el tiempo había dado una tregua, devolviéndole un estupendo día de verano. Un pequeño gorrión se paró en el alféizar de su ventana a cantarle los buenos días. 


    —¡Que sí, que ya me levanto!


    Lluvia no conseguía borrar de su cara la inmensa sonrisa que se había colado despacito, sin hacer ruido, a través de una puerta entreabierta en su alma, llenando su memoria de colores nuevos. 


    Sin dejar de sonreírle al pequeño pájaro, se recogió el pelo en una coleta algo despeinada, se puso unas mallas negras de la época en la que a Lola le había dado por hacer yoga y una camiseta deportiva de color turquesa que había pertenecido al armario de Beatriz. 


    Aquella mañana desayunó con prisas unas tostadas con aguacate y un café bien cargado. Cogió una mochila que había encontrado arramblada en una habitación llena de trastos y metió dentro todo lo necesario para un día de excursión por el campo.


    Egan esperaba en el porche de Lola. Estaba de espaldas, apoyado contra la baranda, y Lluvia no pudo evitar fijarse en lo atractivo que estaba con sus pantalones de montaña y su camiseta blanca. Tenía la piel dorada por el sol, y su porte, erguido y en guardia, le hacía parecer una de esas figuras de mármol esculpidas a cincel. 


    —Ya estoy lista —dijo Lluvia con timidez.


    Egan se volvió al oírla y, al cruzarse sus miradas, el mundo comenzó a detenerse alrededor. El tiempo se congeló en sus pupilas, conectadas al magnetismo de unos ojos del color de las olas. Apartó la vista visiblemente confundida, tratando que no se notara la agitación que le provocaba su intensa mirada. Egan le tendió la palma de esa mano en la que le gustaba resguardar la suya. 


    —¿Estás lista para aprender a moverte por el bosque? Estoy harto de sacarte de allí cada vez que te pierdes —dijo sin evitar sonreír con ternura. 


    Caminaron por lo que a Lluvia le pareció un entramado de nuevos senderos inexplorados, procurando prestar atención a los pasos de Egan, agarrándose con fuerza a las ramas de los arbustos mientras descendía por los caminos empinados.


    —Cuando entras en el bosque debes tener la precaución de no desviarte de los senderos. Algunos han sido trazados por los humanos, pero también hay senderos hechos por los animales, como este de aquí —dijo Egan señalando un camino estrecho que pasaba casi inadvertido—. Al principio es mejor que sigas los primeros, así será más fácil regresar por ellos. Pero como sabemos que no puedes evitar que tus pies echen a volar, también puedes crear señas que te indiquen un camino. 


    »Por ejemplo, puedes hacer marcas en la corteza de los árboles o prender bandas o cintas. También debes prestar atención al espacio visual que te rodea; la forma en que se tuerce un árbol, la presencia de elementos como rocas o pozas, el caudal de un río… pueden darte pistas sobre el camino que ya has andado. Aunque también tienes la opción de ponerte a gritar como una loca, seguro que alguien te escucha. 


    Lluvia soltó una carcajada. 


    —Y seguro que tú estás por aquí cuando lo haga. Dime una cosa, ¿cómo es que pasas tanto tiempo en este bosque?


    —Bueno, me gusta explorar la naturaleza, adentrarme en las cuevas, descubrir arroyos, recoger setas, bellotas y nueces y… desmontar trampas como esa —Se agachó detrás de un arbusto y, tras examinarlo un momento, empezó a buscar herramientas en su mochila mientras maldecía entre dientes—. ¡Malditos desgraciados!


    Cuando Lluvia se agachó a su lado para descubrir qué era lo que perturbaba tanto a Egan, no pudo evitar que dos grandes lágrimas le rodaran por las mejillas. Detrás del arbusto, con la cabeza atrapada en una trampa de lazo, yacía sin vida el cuerpo de un pequeño zorro, apenas un cachorro.


     —¡Oh! ¿Quién puede hacer una cosa así?


    —Los cazadores, han sido ellos. La gente del pueblo conoce la naturaleza, respeta sus ciclos y coge solo lo que necesita para comer. Esto es obra de esos cazadores ilegales que vienen al pueblo los fines de semana a buscar trofeos y a dejar su basura por todas partes, ¡joder! Ya es el tercero que encuentro esta semana. 


    »A veces llego a tiempo, entonces les quito la trampa y los llevo al centro de recuperación de especies amenazadas. Por desgracia, son pocos los que consigo sacar vivos. Ven, vamos a buscar un lugar para descansar, ¿quieres? 


    Se sentaron sobre una roca plana y dejaron sentir el calor del sol en sus rostros. Sin intercambiar demasiadas palabras, se repartieron el almuerzo mientras intentaban sacudirse la tristeza del corazón.


    —Lola me dijo que eres abogado —dijo Lluvia rompiendo el silencio que había anidado entre ellos. 


    —Bueno, era abogado. Me licencié en derecho y ejercí unos años para un bufete de abogados en Salónica, pero eso es parte del pasado. Es algo que me gustaría olvidar, si fuera posible, además, no soy capaz de estar encerrado en una oficina. —dio un largo suspiro y echó un vistazo al cielo—. Creo que deberíamos regresar, pronto empezará a anochecer y hará más fresco. 


    Se pusieron en marcha por el mismo sendero que los había llevado hasta allí. En el camino de vuelta fueron quedando los silencios, sustituidos por las historias del pueblo más rocambolescas y absurdas que Egan podía recordar. Lluvia no se cansaba de escuchar todas esas anécdotas, sintiendo cierta desazón ante el hecho de no tener un pasado que compartir.


    —Debe ser maravilloso recordar todo eso y poder visualizarlo en tu mente todas las veces que quieras. 


    —Tienes el presente, a veces eso es lo único por lo que merece la pena luchar. Y tienes un futuro abierto a cuantas historias quieras escribir. Ahora mismo, aquí, en este santuario, estás creando tus propios recuerdos. 


    —¡Vaya! Eso sí que lo recuerdo —Lluvia rio entusiasmada mientras su mirada se perdía más allá del camino. 


    —¡Oh, no! Ya sé qué vas a hacer.


    Egan se llevó las manos a la cabeza en un gesto divertido mientras contemplaba cómo Lluvia dejaba sus cosas en el suelo, se quitaba los zapatos y se zambullía en la poza. 


    —A qué esperas, ¡métete en el agua! —alzó una mano invitándolo a unirse a ella sin dejar de chapotear, ocultando sus intenciones.


    Egan se encogió de hombros, sonrió como un crío, y, quitándose los zapatos, se tiró a la poza. 


    Lluvia lo recibió con un aluvión de agua, mojándole el rostro con un fuerte chapoteo que Egan no pudo esquivar. 


    —Te vas a enterar, Lluvia, te juro que vas a recordar lo que es una ahogadilla el resto de tu vida. 


    Egan la cogió con fuerza por los hombros y la hundió un poco bajo el agua, dejándola salir a flote al instante. Lluvia escupía agua sin dejar de reírse, entonces lo miró con recelo, siendo dolorosamente consciente de lo cerca que estaban, sintiendo el roce de sus manos aún sobre sus brazos y una tensión se acumuló en su vientre. Lejos de querer huir, sentía la necesidad casi irrefrenable de recostar la cabeza sobre el pecho de acero del hombre que tenía delante y dejar que sus brazos la acunaran, manteniéndola a salvo de todo eso que la perseguía en sus sueños. 


    Egan pareció percatarse de su turbación, e hizo un esfuerzo sobrehumano por apartarse y darle el espacio que creía que necesitaba, mientras analizaba qué era eso que sentía cada vez que la tenía cerca, haciendo caso omiso del impulso casi irracional de enmarcarle la cara con las manos y poner sus labios sobre los de ella. 
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    Llegaron al atardecer, justo en el momento en el que el sol era engullido por las montañas. De pie, en el porche del pequeño estudio, ambos buscaban en silencio alguna excusa para alargar la despedida.


    —Yo… lo he pasado muy bien, Lluvia. Hacía tiempo que no me reía tanto —dijo Egan, sonriendo, acariciando sus rizos aún húmedos en un gesto despreocupado que a ella le hizo dar un suspiro imperceptible. 


    —Yo también lo he pasado muy bien. Me ha encantado descubrir los secretos del bosque contigo. Ahora no te necesitaré más —dijo Lluvia con fingida soberbia—. Puedo apañármelas yo solita. 


    —Oh, no, por favor, me encanta encontrarte dando tumbos por el bosque— dijo Egan con tanta dulzura que a Lluvia se le encogió el corazón.


    Durante unos segundos, se miraron a los ojos, esquivando el peligro de esas chispas que se colaban por debajo de su piel.


    —Tengo que volver al restaurante. Esta noche está todo completo y necesitan mis manos. —Egan salió del trance, y alzó la mano despidiéndose de Lluvia con un gesto informal. 


    «Sí, definitivamente, ha sido un gran día» se dijo ella mientras los observaba regresar a su coche, vacilar antes de volverse a mirarla por última vez, y regresar por el camino de tierra que lo alejaba de la finca de Lola. 


    Se obligó a levantar los pies del suelo, y a sacudirse esa sensación de calidez que le había dejado el tacto de sus manos mientras jugaban en el agua. Se giró hacia su pequeño estudio, pero no estaba preparada para enfrentarse al ovillo revuelto en el que se encontraban sus emociones, así que decidió ir en busca de Lola. 


    Cuando abrió la puerta de la casa, una fuerte impresión casi la hace gritar. De pie, en la sala de Lola, el inspector Montilla miraba a Lluvia sorprendido mientras la doctora salía de su habitación llevando un precioso y escotado vestido azul turquesa. 


    —Lista, ¿nos vamos? Eh, hola, Lluvia —Si Lola se había puesto nerviosa, no había nada en su conducta que la delatara—. Vamos a salir a cenar. ¿Qué te ocurre, chiquilla? Estás pálida, deja que te mire. Ven, siéntate en el sofá.


    —No te preocupes, es que, al ver al inspector, pues yo pensé que traía noticias. 


    —Ah, no, ¡esta noche nada de trabajo! Antonio me va a llevar a cenar a un restaurante libanés que han abierto en la ciudad, y después iremos a bailar —Lola brillaba con la luz de mil estrellas—. Recuerda que mañana montamos un puesto en el mercado. Procura descansar, niña.


    Y se fue con el inspector, no sin antes estamparle un beso a Lluvia en la frente. 


    Ella regresó a su apartamento, sin querer evitar que su memoria le devolviera la imagen de Egan cerca de ella, y sin poder luchar contra el hormigueo que aún sentía en los labios por el deseo de saber a qué sabían sus besos. 


    Aquella noche, acurrucada en el sofá de su pequeño estudio, Lluvia se debatía entre su presente y un pasado al que no quería despertar. Cada segundo que pasaba en ese pueblo, su mente se proyectaba hacia delante, creando un futuro que la mantenía anclada a la tierra que trabajaba con sus manos, al sol que se ponía tras las montañas y a su pequeño círculo de personas que le hacían sentir que estaba en casa; que le hacían sentir que estaba a salvo. 


    No se imaginaba que sería de ella si llegaba a recuperar la memoria, no quería pensar en las cosas que descubriría de sí misma y del mundo que, al parecer, había decidido dejar atrás. No dejaba de preguntarse por qué había acelerado sobre el puente y, y si aquello de lo que huía importaba ya. En lo más profundo de su alma deseaba quedarse refugiada para siempre entre aquellas montañas andaluzas que habían decidido acogerla sin hacer preguntas, escondida de una vida a la que un día decidió dejar atrás. Sin embargo, destellos de recuerdos, pinceladas inconexas y pequeños retales se iban sucediendo en su mente inquieta mientras sus ojos sucumbían en un sueño reparador. Su cuerpo descansaba, pero su mente no lo haría eternamente. Los recuerdos volverían y ella no podría hacer nada por evitarlo. 


     


    

  


  
    LA CHICA DE LAS ESTRELLAS
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    —¡Hola, vecinas! —Belinda apareció junto al puesto de Lola y comenzó a montar su stand de cosméticos. 


    —Belinda, hija, qué suerte tenerte al lado, vamos a ser el puesto más perfumado del mercado —dijo Lola ayudándola a abrir la pequeña carpa plegable que había de darles sombra.


    —Hola, Lluvia, ¿cómo estás? 


    Aquella pregunta inocente guardaba una entonación un tanto burlona a la que ella intentó no hacer caso. En aquel pueblo las idas y venidas de sus habitantes no parecían pasar desapercibidas y quizá, a aquellas alturas, todo el mundo sabía ya que le gustaba perderse en el bosque en compañía del hombre tímido de ojos azules. 


    —Hola, Belinda. ¿Dónde está el pequeño terremoto? Lo echo de menos —dijo Lluvia tratando de desviar el tono de la conversación. El chico del bosque era un secreto suyo que no estaba dispuesta a compartir. 


    —Se ha quedado en casa con su papá, ya empieza a querer su independencia. ¡Qué poco queda del bebé que era hace apenas unas semanas! Por suerte no voy a olvidar lo que es tener un bebé, Daniel tendrá un hermanito o hermanita dentro de algunos meses. 


    Se abalanzó sobre su nueva amiga en un abrazo de sincera felicidad, dándole la enhorabuena. Cuando abrió los ojos, éstos le regalaron la visión de Egan saliendo por la puerta del restaurante para preparar las mesas de la terraza. El estómago le dio un vuelco y su cuerpo se tensó hasta el punto de poner en alerta a la chica a la que seguía abrazando.


    —Ese hombre cada día está más guapo. Con ese aire mediterráneo y ese portento de cuerpo que Dios le ha dado —observó Belinda sin dejar de prestar atención a la transformación del semblante de Lluvia ante la aparición de Egan—. Ninguna de las solteras del pueblo ha logrado echarle el lazo, pero es que el pobre es tan tímido… Se ruboriza hasta el extremo cada vez que una mujer se le acerca. ¡Qué tierno! 


    »No siempre fue así, de adolescente era bastante revuelto. Pero fue irse a Grecia y venir tan cambiado que ni su madre lo reconocía. 


    Belinda siguió con su tono insinuante y miró a Lluvia de reojo, aunque no hacía falta mirarla dos veces para darse cuenta de que su mente se encontraba inmersa en una lucha invisible. Le divirtió ver la misma expresión en el rostro de Egan en cuanto se percató de la presencia de Lluvia, y, divertida, observó como alzaba la mano para saludarla con cierta timidez.


    Aquel hombre grande y tímido al que conocía desde que ambos eran niños estaba a punto de cambiar su suerte y parecía que la chica del puente tenía algo que ver. 
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    Después del mercado, Lluvia y Lola fueron en su Jeep a repartir pedidos por las pedanías cercanas. La doctora parecía disfrutar más de ese tipo de tareas que de su propio, y cada vez más, costoso trabajo en el hospital. Aquel espacio les brindaba una cercanía que invitaba a la intimidad y Lluvia siempre aprovechaba para preguntarle cosas que, en otras circunstancias, no se atrevía a preguntar. Lola se había convertido, a sus ojos, en una madre, o al menos, en el reflejo de lo que Lluvia intuía que podía ser su propia y verdadera madre. Volvió a preguntarse por ella, pero en el lugar de su mente donde debería estar aquel recuerdo solo había una espesa niebla difícil de despejar. 


    —Así que el inspector y tú…


    —Solo somos amigos —puntualizó Lola—. Lo pasamos bien juntos. Te dije que es un poco cascarrabias, pero en el fondo es un bonachón. De momento solo nos estamos conociendo. Él no hace mucho que es viudo y yo, bueno, mi amor por Alfonso será para siempre.


    —Lola —Lluvia se tomó un momento antes de preguntar—, ¿Cómo sabes si estás enamorada? 


    —Cariño, el amor es un vendaval que te arrolla sin permiso. El amor es querer coger a esa persona de la mano y hacer juntos el camino de la vida. Cuando te enamoras y eres correspondida… —Lola suspiró, como envuelta en un recuerdo—. Bueno, cielo, solo te diré que cuando encuentres a alguien que te haga sentir así, que logre derribar todas tus defensas, que te haga sentir que el mundo no importa, que no haya nada que temer porque todo está bien si es a su lado, cuando lo tengas, agárralo con fuerza. Hay trenes que solo pasan una vez en la vida. 


    —¿Y si aparece en un momento inoportuno?


    —No sé qué quieres decir —Lola la miró un segundo, antes de volver a la carretera, intuía la inquietud de su protegida, y no dudaba de que el chico del bosque tenía mucho que ver—. El amor siempre aparece cuando tiene que hacerlo. No es algo que se busque, y desde luego, no es algo que pida permiso. Si aparece, y crees que no es el momento, quizá algo tengas que aprender, o quizá, algo tengas que enseñar. 


    Lluvia no respondió, solo se quedó enganchada en ese tímido recuerdo que no parecía querer aparecer por su memoria y se preguntó si en su vida había habido alguien que la hiciera sentir así, y si ese alguien la estaría esperando. Sin querer, su mente voló hacia el recuerdo de unos brazos que le procuraban esa paz de la que tanto hablaba Lola, y se imaginó abarcando el cuerpo cálido de Egan entre los suyos. No se había percatado del trayecto de regreso a casa, pues estaba perdida en los días que había pasado el bosque. 
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    Llegaron casi al atardecer, agotadas de dar tumbos por todas esas carreteras de montaña, y acabaron cenando temprano, se decidieron por una cena ligera compuesta por algunas verduras cortadas en finas tiras para mojar en un cuenco de humus que Lola había dejado preparado.


    Después de recoger y limpiar los platos, Lluvia decidió tumbarse en la hamaca que Lola tenía colgada en un lateral de la pérgola. El sueño comenzaba a picarle en los ojos cuando una voz la sacó de su ensimismamiento.


    —Hola. ¿Estás ocupada? 


    Lluvia se irguió sobresaltada y, al intentar levantarse de la hamaca, tropezó, dando un traspiés. Egan avanzó y la rodeó con un brazo para evitar que se cayera. El calor del cuerpo de él traspasó su fino vestido de algodón y le coloreó las mejillas de rojo. Con un leve movimiento, aumentó, un poco, el espacio entre los dos, recuperando el equilibrio.


    —El otro día en el bosque no te lo enseñé todo, hay algo que creo que te gustaría ver —dijo Egan despacio, y su voz sonó rota y cálida sobre su cuello.


    La soltó para tenderle una mano que Lluvia aceptó movida por un impulso y subieron al coche de Egan, que permanecía aparcado en la entrada de la finca. 


    —Está un poco más arriba de la poza que te gusta. Pasa un camino cerca y podremos llegar antes en coche. 


    Subieron por un sendero que se perdía en el bosque, sorteando un camino que serpenteaba sin parar. Cuando llegaron al final, Egan al ayudó a bajar y, sin soltarla de la mano, la guio en la oscuridad hasta una roca plana que descansaba en la cima de una pequeña colina. 


    —Cierra los ojos y túmbate de espaldas —le ordenó, vacilante. 


    Lluvia obedeció sin saber muy bien a dónde la llevaría todo aquello, pero cuando recostó su espalda sobre la superficie plana, sintió que Egan se tumbaba a su lado en la roca. 


    —Abre los ojos.


    Lo hizo lentamente y el brillo de un millón de estrellas, danzando sobre el oscuro manto de la noche, hizo que se le cortarse la respiración. Si alzaba una mano, casi podía tocarlas con los dedos.


    —Cuando era pequeño —comenzó Egan—, mi abuela solía contarme que cada uno de nosotros tiene un lugar dentro de una estrella. Nuestra estrella brilla en el cielo para que podamos recordar que nuestro paso por el mundo es temporal, así, cuando morimos y nos unimos a ella, la estrella se apaga en el cielo y deja de brillar. 


    »Hace mucho tiempo descubrí este lugar y desde entonces vengo aquí cada vez que necesito paz —Hizo una pausa, intentando buscar la forma de continuar—. El otro día, en el bosque, cuando me preguntaste si era abogado, bueno, no te lo conté todo. 


    »No sé en qué momento la ambición me llevó a tomar determinadas decisiones, realmente no sé en qué momento perdí el suelo bajo mis pies. Llevaba un tiempo trabajando en el bufete, me iba bien, había ganado algunos casos sin demasiada trascendencia y entonces me eligieron para representar a un tipo, un empresario bastante importante que se enfrentaba a una acusación por malos tratos a la que entonces era su pareja.


    »Estudiamos las pruebas, creímos en su testimonio al cien por cien. Era un tipo amable, ¿sabes? La clase de tipo que siempre se preocupa por los demás. Yo quería hacer justicia y luché.


    »Ganamos el juicio y mi cliente fue absuelto de todos los cargos. Una semana después, él la mató. 


    Lluvia se encogió sobre la roca. Le costaba respirar y una presión en su pecho le instaba a encontrar la calma. 


    —Eso fue demasiado para mí. Dejé el trabajo, corté todos mis contactos, durante mucho tiempo no fui capaz de mirarme a la cara. No sé si alguna vez podré perdonarme, Lluvia. Tú sientes pesar porque no puedes recordar tu pasado; yo daría lo que tengo por borrar el mío. 


    »Desde que descubrí este lugar, subo a veces, cuando la pena me ahoga demasiado, e intento imaginar en qué trozo de cielo brillaba su estrella. Dalia, se llamaba Dalia, y perdió la vida por culpa de mi ceguera.


    Egan guardó silencio, tratando, como tantas veces antes había hecho ya, de implorar perdón a las estrellas. 


    —Solo quería que supieras quién soy y lo que hice —Expulsó el aire de sus pulmones y permaneció callado, a la espera de su reacción. 


    Tumbados bocarriba mirando la inmensidad del cielo que se cernía sobre ellos, Lluvia extendió su brazo y su mano buscó los dedos de Egan para entrelazarse con ellos. Él dudó antes de abrirlos y darle cobijo en una caricia tan intima que la hizo vibrar.


    Algo en su interior se agitó desatado, como una flor abriéndose paso a través del asfalto, y sintió miedo, miedo a lo desconocido, miedo a esa hambre que bailaba en su vientre, como mariposas furiosas tratando de escapar de su prisión. 


    Permanecieron así, cerca el uno del otro, sin atreverse a mirarse a los ojos. Egan acariciaba el dorso de su mano con el pulgar, dibujando pequeños círculos sobre la piel que hacían que el vello se le erizara con cada roce.


    —Egan…—dijo en apenas un susurro que hizo que él volviera a recobrar la compostura— Solo fue un error. Hiciste lo que creías que era tu deber. 


    —Hice lo que me convenía para ganar, eso era lo único que me importaba. — dijo al tiempo que se incorporaba y la ayudaba a hacerlo a ella también— Será mejor que volvamos. 


    Llegaron de madrugada a la finca, arrastrando los pies sobre el porche para alargar el tiempo juntos.


    —¿Te perdonarás algún día? —preguntó mirándolo de cerca.


    —¿Acaso lo merezco? —Egan alzó la mano, y, algo tímido, le acarició el mentón con los dedos. —Dile a Lola que mañana pasaré a por el pedido. Que descanses.


    Lluvia lo contempló, en su torpe titubeo, bajar las escaleras. Antes de pensar en lo que hacía, lo cogió de la mano, evitando que se fuera. Egan se giró para mirarla, pero no tuvo tiempo de averiguar que la había llevado a retenerlo. Con el brazo que tenía libre, la acercó hasta su cuerpo y dejó apostado un suave beso en sus labios, apenas una presión que se convirtió en una caricia casi salvaje cuando ella abrió la boca y lo dejó saborear su interior. Lluvia se agarró a sus hombros y notó la tirantez nerviosa de los músculos de un cuerpo que le pedía más. 


    Egan se separó para mirarla, tenía los ojos brillantes y temblaba bajo su tacto. Pegó la frente a la de ella y se despidió con un susurro. 


    El chico del bosque se fue, sin saber, que había encontrado a la chica de las estrellas. 


     


     


    

  



  

    LA NOCHE DE LAS LUCES
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    El olor a café proveniente de la casa de Lola despertó a Lluvia temprano. Se sentía descansada después de una noche sin sueños. El calor de un beso aún le calentaba los labios y sentía que tenía que sujetarse a los muebles para no echarse a volar mientras el corazón le gritaba a cada pulso. 


    —¡Buenos días, Lola! —anunció Lluvia irrumpiendo en la moderna cocina de diseño.


    —¡Anda, nena! Pues sí que estás contenta hoy, ¿tendrá algo que ver cierto caballero? Al que, por cierto, tendré que decirle cuatro cosas sobre devolverte a casa tan tarde —Entornó los ojos, mirándola con picardía—. No pude evitar miraros por la ventana. Cuánta pasión se gasta el chico, ¿eh? ¡Quién tuviera uno así! 


    —Bueno, tú ya tienes uno, ¿no?, ¿acaso ha pasado algo con el inspector?


    —Pues…la cita no salió del todo bien —Lo que Lola no le contó fue el inmenso vació que experimentó al verse al lado de un hombre que no era su difunto marido. Fijó la mirada en otro lugar lejos de allí y regresó a ella con su habitual buen humor— Bueno, basta de cháchara, que esos calabacines no van a recogerse solos. 


    Pasaron el resto de la mañana recolectando, limpiando y clasificando la mercancía del huerto, un trabajo demoledor que cansaba el cuerpo y aligeraba el alma. Por la memoria de Lluvia no dejaban de desfilar las imágenes de la noche anterior, y su rostro se encendía como el fuego cada vez que rememoraba aquel beso maravilloso que le hizo querer más. Lola la observaba por el rabillo del ojo, anotando cada una de las sonrisas bobaliconas que ella les regalaba a los guisantes. 


    —¿Y si nos tomamos un descanso? —dijo Lola después de zarandearla suavemente para llamar la atención de Lluvia, que parecía estar a años luz de aquel huerto. Arrastrándola de la mano, la invitó a sentarse a la sombra de uno de los olivos— Tengo que contarte algo y eres la primera que quiero que lo sepa. He decidido dejar el hospital, voy a pedir la jubilación —dijo con cierta congoja—. Estoy cansada, Lluvia, estoy cansada de vidas que se escurren entre mis manos. Hemos perdido a una paciente, llegó al hospital con politraumatismos por un accidente de coche. 


    »Era tan joven y me recordó tanto a Beatriz… Ya es hora de que me retire a descansar de la vida. Esta finca me curó el alma cuando lo necesité, ahora quiero devolverle el favor.


    —Estoy de acuerdo contigo, Lola. La vida es demasiado corta como para no echar a volar cuando el alma te lo pide —Lluvia la abrazó con fuerza, a sabiendas que aquel paso sería muy duro para aquella doctora que no había dudado en darlo todo para que ella saliera adelante. 


    —Por cierto, mañana empiezan las fiestas del pueblo. ¡Oh, querida! Este año será fantástico —Lola se deshizo del abrazo y, disimulando, se secó una lágrima traicionera que le rodaba por la mejilla—, primero iremos al puesto de Belinda a echarle una mano, y después podemos acercarnos a colocar las velas en la plaza. 


    La visión del coche de Egan entrando en la finca las distrajo y Lola profirió un largo suspiro al ver la expresión que se dibujaba en el rostro de su protegida. 


    —¡Mira eso! Por ahí viene Romeo. —Lola le guiñó el ojo, divertida.


    Ambas lo observaron llegar hasta el olivo. Parecía nervioso, y la timidez le impedía mirarlas fijamente. Llevaba unos vaqueros desgastados que se ajustaban a sus piernas y una camiseta negra que hizo que Lluvia retirara la mirada y se concentrara en otras cosas. 


    —Hola. Vengo a recoger el pedido del restaurante, Lola.


    —Sí, ¡por supuesto! Iré a ponerlo todo en las cajas. No, Lluvia, no te levantes —La detuvo con la mano—. Esto lo hago yo en un pispás. 


    Se levantó sin ocultar su mirada más lobuna y, tarareando una canción, se alejó, sin prisas, por el camino. 


    —Mañana comienzan las fiestas del pueblo, ¿vas a ir? Yo estaré en el restaurante, atendiendo las reservas. 


    —Sí, iré con Lola. Pasaremos un ratito en el puesto de Belinda y después me enseñará todos los rincones del pueblo. 


    —Te buscaré cuando acabe. —Egan parecía nervioso cuando le sostuvo la mirada. Sus pupilas habían oscurecido al contacto visual con ella, y su rostro asomó la sombra del recuerdo de la noche anterior, y se preguntó si su confesión habría alterado el concepto que Lluvia podía tener de él—. Al día siguiente tengo que coger un vuelo, vuelvo un par de días a Salónica; mis padres quieren vender unas tierras y tengo que resolver el papeleo. 


    —Volverás, ¿verdad?


    —Sí, volveré —dijo Egan con una sonrisa de medio lado, y sus hombros se desinflaron abandonando la tensión con la que se había acercado a ella. 


    Lluvia lo observó mientras volvía al coche y se despedía. No se paró a analizar qué era eso que sentía arremolinarse en su ombligo, como tampoco quería pensar en esa sensación extraña que la acosaba cada vez que la sombra de un recuerdo la pillaba desprevenida. 
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    Lluvia se miraba en el espejo de cuerpo entero de la habitación de Lola. No podía reconocer a la extraña que se reflejaba dentro de ese fabuloso vestido negro de media manga, ceñido hasta la cintura y de falda vaporosa cortada a la altura de sus gemelos. El pelo le caía sobre los hombros adornado con suaves ondas sueltas. Sus pies descansaban sobre un par de sandalias planas de colores exóticos, a juego con los brazaletes de pequeñas piedrecitas coloridas que Lola había traído de su último viaje. 


    —¡Estás espectacular! Esta noche vas a conseguir eclipsar a las mismísimas velas.


    —Me veo tan… diferente. 


    —A tu galán le va a dar un infarto, niña. ¡Venga! Tengo ganas de presumirte por el pueblo. 


    Fueron dando un paseo hasta el pueblo, sorteando los montones de mosaicos de velitas pequeñas que salpicaban las aceras y las calles cortadas al tráfico. Pasaron por la Plaza del Arzobispo, absorbiendo los olores y los colores de los cientos de puestos de artesanía que se encontraban instalados a ambos lados de la calle, y se detuvieron en la Plaza de las Flores, donde Belinda las esperaba con un cartucho de buñuelos bañados en chocolate que su bebé trataba de quitarle a manotazos. 


    —¡Justo a tiempo, chicas! Voy a empezar a colgar los faroles. 


    —Belinda, ¡pareces una princesa! —observó Lluvia con admiración. 


    Llevaba un disfraz compuesto por una túnica larga de seda salvaje en tonos rosa y naranja, con el cuello ribeteado de bordados dorados. Sobre el pelo suelto descansaba un velo de organza dorado adornado con pequeñas monedas.


    —¡Gracias! Pero tú pareces una estrella de Hollywood. No te imaginaba sin las manos llenas de tierra —dijo sonriendo mientras colgaba algunos faroles en las esquinas de la carpa. 


    Lluvia hizo una breve reverencia que fue acogida con el aplauso de sus amigas y de los vecinos de puestos cercanos y se apresuró a comenzar la tarea de adornar con luces aquel puesto mágico. 
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    Encendieron la última vela en la calle Mayor y se retiraron a observar su obra. Lola miraba orgullosa el mosaico resplandeciente que acababan de componer. 


    Los primeros visitantes ya comenzaban a hacerse fotos en los rincones más mágicos del pueblo. La noche comenzaba a cerrarse sobre ellos y la luz de las velas los transportaba varios siglos atrás en el tiempo. 


    —Esta fiesta es única. Los habitantes del pueblo rememoran a sus antepasados árabes, que escogieron este lugar como uno de sus primeros asentamientos. El pasado deja una huella indeleble en la historia de una persona que se lega de generación en generación, dando cuerpo al carácter de una cultura —Lola cerró los ojos llevándose una mano al pecho, envuelta en la magia de la fiesta—. Para saber quiénes somos, primero debemos comprender quiénes fuimos. 


    Aquellas inocentes palabras de Lola atravesaron a Lluvia con mil agujas, dejándola sumida en la reflexión de que quizás nunca comprendería quién era en realidad. 


    —Tengo un hambre voraz —se quejó Lola—, ¿por qué no vamos a los puestos de comida? Hay mucha variedad, puedes elegir lo que quieras.


    Decidieron compartir un plato de falafel junto con una pastela de pollo. Los intensos sabores se dieron un festín en sus papilas gustativas mientras curioseaban a toda la turba de gente venida de todas partes que andaban por las calles embelesados con sus colores. 


    Al acabar, decidieron volver al puesto de Belinda para echarle una mano, dando un rodeo para esquivar a los visitantes que se agolpaban a la entrada de los puestos de comida. El bullicio lo impregnaba todo de cierto caos y Lluvia luchaba por apartarse de las calles principales. 


    Bajaron hasta la Plaza de las Flores siguiendo el entramado de unas callejuelas estrechas que discurrían paralelas, y acabaron poniendo los pies justo en frente de La Pequeña Atenas, que se encontraba atiborrada de clientes. Lluvia se puso de puntillas tratando de encontrar algún rastro de Egan, y al final consiguió localizarlo entre el bullicio; estaba en la entrada del local, abrazado a una mujer muy bella que recostaba la cabeza en su hombro con cierta familiaridad. La sombra que la perseguía acechó sobre ella y su cuerpo tomó la iniciativa para alejarse de allí. 


    Aún no había girado sobre su cuerpo cuando Egan levantó la vista y sus ojos se encontraron. Algo en el semblante de Lluvia le borró la sonrisa y, soltándose del abrazo con aquella extraña, corrió detrás de ella, que ya se alejaba azorada por las calles del pueblo. 


    Tuvo que quitarse las sandalias para poder correr el último tramo hasta la finca, y no alcanzó a poner un pie en el escalón del porche cuando escuchó cómo alguien gritaba su nombre. Al volver la vista, se encontró con Egan, que cubría los últimos pasos con la respiración entrecortada.


    —¿Entrenas para las olimpiadas? Nunca había visto a nadie correr así —dijo mientras trataba de recuperar el aliento—. ¿Por qué te has ido? 


    Lluvia no contestó, no sabía qué decir, no sabía si tenía derecho a decir nada. En realidad, él era libre y podía hacer lo que quisiera con su libertad. Se sentía muy estúpida por haber acariciado aquella fantasía en su interior, por seguir pensando en aquel beso. 


    —Tú… —no se atrevía a mirarlo a la cara—, bueno, no quería molestarte. 


    —Lo dices por… ¡Oh, Dios mío! —Egan abrió mucho los ojos al comprender lo que ocurría, pero no hizo nada por evitar dedicarle una sonrisa amplia—. Lo siento, es mi hermana. Ha venido de la ciudad estos días para ayudar en el restaurante. Ella me sustituirá mientras estoy fuera.


    Lluvia abrió la boca para decirle que no tenía que darle explicaciones, pero los labios de Egan no le dejaron otra alternativa que rendirse. Sentía sus manos apostadas en sus mejillas y un suave gemido se escapó de su garganta. Le devolvió el beso, atrevida, avariciosa de esa caricia que la despertaba por dentro. Intenso, apremiante, como una gota de agua en el desierto. 


    Empujaron la puerta del pequeño estudio, donde sus manos ansiosas luchaban por deshacerse de sus ropas. Lluvia trataba de quitar los botones de la camisa de Egan mientras las manos de este se deslizaban sobre la cremallera de su vestido. 


    Sin las barreras que cubrían sus cuerpos, se reconocieron con hambre. Pasó las manos sobre los anchos hombros de Egan, dibujándole una caricia sobre los brazos. Dejó que se deslizaran por el pecho, sintiendo sus latidos, enredando los dedos en el suave bello que cubría su piel. Besó su cuello, su mentón y de nuevo sus labios, Egan la impulsó y ella abrazó su cintura con las piernas.


    Él bajó las manos por la espalda de Lluvia hasta anclarlas, con firmeza, sobre sus caderas desnudas, atrayéndola más a su cuerpo, apretándola contra su piel, sintiendo la humedad apremiante de su cuerpo, y la arrastró hasta la cama del pequeño apartamento. Hundió la boca sobre su cuello al tiempo que se acomodaba entre sus piernas y la sintió estremecerse cuando entró en su interior. Fuego, Lluvia se había convertido en fuego y Egan dejó que la quemara con ella. Las embestidas suaves fueron sucedidas por otras salvajes y hambrientas que aumentaban con cada gemido. La sintió estremecerse de nuevo antes de que un grito suave saliera de su garganta, y, amortiguando su propia voz sobre su pecho, se rindió sobre ella. 
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    Lluvia despertó de madrugada, sintiendo las caricias de Egan en su espalda, y se volvió para mirarle a los ojos. Enterró los dedos entre los rizos de su pelo y le acarició el rostro con ternura. 


    —Me tienes completamente desarmado —le susurró al oído— No puedo dejar de pensar en ti, desde que nos vimos aquel día en el bosque no he dejado de inventar excusas para acercarme a ti. Siento una irrefrenable tendencia a volver a tu lado una y otra vez. 


    —Ni siquiera sabes cómo me llamo, ni quién soy realmente. No sabes de qué he huido ni si seré capaz de volverlo a hacer, no sabes si alguien me espera, no sabes nada de mí.


    Egan la giró para mirarla de frente y selló sus labios con un beso, despejando todos sus miedos. El olor de su piel la volvía completamente loca y los brazos masculinos la estrechaban con fuerza mientras la boca hambrienta de Egan se perdía por su cuello en busca de uno sus pechos. 


    —¿Eres real? —dijo, tragándose un gemido al sentir los labios curiosos de su amante. 


    Egan subió la cabeza para mirarla a los ojos y suavemente se introdujo entre sus piernas, sin dejar de besarla en el cuello, en los hombros y en los labios. Lluvia lo sujetaba con fuerza por la nuca, estrechando cualquier distancia que pudiera quedar entre ellos y cerró los ojos, dejándose arrastrar por él. 
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    El despertador irrumpió molesto en la habitación donde dormían abrazados. Abrieron los ojos sobresaltados, tomándose un tiempo para recordar dónde estaban.


    —¡El vuelo! ¡Lluvia, tengo que estar dentro de dos horas en el aeropuerto! —Se levantó apresurado y se enfundó sus vaqueros, que yacían abandonados por el suelo de la habitación. De repente sus ojos se volvieron de un tono más oscuro mientras observaba el cuerpo desnudo de Lluvia—. No quiero irme.


    —Tienes que hacerlo, además, cuanto antes te vayas, antes volverás —Lluvia avanzó hasta Egan y le ayudó a abrocharse la camisa. 


    —Puedo decirle a otro que se encargue o puedo llegar tarde y perder el avión, ya cogeré el siguiente, o pedirle a mi hermana que vaya, o puedo…


    Lluvia lo silenció con un beso y, cogiéndole la cara con las manos, volvió a mirarle a los ojos. 


    —Vete. No me sentiría bien sabiendo que has dejado de hacer tus cosas por mí. 


    —Me vas a esperar ¿verdad? 


    —¿Y a dónde quieres que vaya? —dijo Lluvia, seguida de una risita traviesa que Egan silenció con un apasionado beso antes de salir apresurado por la puerta del estudio.


    Lluvia había dado media vuelta dispuesta a darse una ducha cuando el sonido de unos nudillos en la puerta le hizo volver apresurada. 


    —Al final me voy a arrepentir de pedirte que te vayas, ¡ya verás!


    El inspector Montilla esperaba al otro lado con cara de circunstancias, tratando de no advertir su desnudez. Parecía dispuesto a dejar que la tierra se lo tragara. 


    —Señorita Lluvia, tiene que acompañarnos a comisaría. Hemos encontrado a su familia. 
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    ÉSTA ERES TÚ
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    Lola y Lluvia permanecían apartadas en una de las salas de la comisaría. Lluvia, sentada en una incómoda silla de pala con los codos apoyados en las rodillas y la cabeza hundida entre sus manos, lloraba sin poder frenar el temblor de su cuerpo. Todo le daba vueltas, tenía la sensación de que su vida era una montaña rusa que se precipitaba hacia el vacío, y en el fondo de aquel agujero, eso que no tenía nombre, la encontraría y la arrastraría de la muñeca hacia al abismo de sus pesadillas. 


    No sabía cómo enfrentarse a la mujer que esperaba angustiada en el despacho del inspector. ¿Y si se encontraba cara a cara con su madre y no sentía nada?, ¿tendría valor de confesar que no la recordaba? 


    —Me estás preocupando, Lluvia, ¿quieres calmarte de una vez? Por favor, mírame, eh, Lluvia, ¡mírame! —tuvo que subir el tono de voz para que los ojos de Lluvia le enfocaran la cara—. Eso es, ahora toma aire por la nariz y suelta lentamente por la boca. Así es, buena chica. 


    —No estoy preparada, Lola, ¡qué voy a decirle! —Lluvia empezó a emitir sollozos entrecortados mientras trataba de respirar profundamente.


    —Cariño, si fuera yo la que estuviera en ese despacho esperando a una Beatriz que no me recuerda, lo último en lo que pensaría es en pedirle explicaciones. Tú no la recuerdas, pero ella a ti sí, y eso es suficiente. No la hagas sufrir más, por favor. 


    Ambas amigas, cogidas fuertemente de la mano, pusieron rumbo hacia el despacho del inspector Montilla. Antes de aporrear la puerta pidiendo permiso para traspasar el umbral, se giró para mirar a Lola en un vano intento de lograr que la sacara de allí, pero la doctora se dejó caer en un asiento en la sala de espera y no hizo el más mínimo ademán que la salvara de lo que le esperaba al otro lado. Su rostro se contrajo en una mueca de terror, mientras la doctora miraba al suelo sin querer enfrentarse a ella. 


    El pomo giró y Lluvia abrió la puerta con el alma acelerada. Sentada de espaldas a la ella, una mujer esperaba con el corazón en un puño el momento de volver a abrazar a su hija. Al escuchar el sonido de unos pasos, se levantó apresurada, tirando la silla sin darse cuenta. Se volvió lentamente, esperando encontrarse con un fantasma, y la máscara de hierro que la había acompañado durante las duras semanas de búsqueda se resquebrajó en llanto. Avanzó hacia su hija sin darle tiempo a llegar a la puerta y se fundió en un abrazo con aquella mujer que la miraba perpleja. Viva, estaba viva, y sus manos pudieron recorrer su rostro una vez más. Todas las noches en vela, todas las investigaciones infructuosas, todo el llanto contenido, todas las preguntas que quedaron sin responder cayeron en el olvido al verla de pie, sana y salva. 


    Aunque Lluvia no podía recordarla, no tuvo palabras para explicar el anhelo que su alma había sentido al ver aquellos brazos extendidos hacia ella. Ese sencillo gesto bastó para calmar todas las heridas de su corazón; parecía que la memoria de su piel se negaba a olvidar a la mujer que le dio la vida, y así, acurrucada en sus brazos, Lluvia se olvidó del mundo. 
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    Instaladas en sus sillas, frente al escritorio del inspector Montilla, madre e hija no podían dejar de contemplarse. 


    Su madre le pasó la mano derecha sobre la cicatriz de la sien en un gesto de dolor y pena. 


    El inspector Montilla, haciendo alarde de la poca paciencia de la que estaba sobradamente caracterizado, interrumpió aquel encuentro con una carraspera que pretendía centrar la atención de ambas sobre lo que se encontraba desplegado, como un abanico, sobre su mesa. 


    Fotografías de la escena del accidente, del coche carbonizado, recreaciones digitales con los restos de lo que parecía ser una matrícula, informes, datos recopilados en Post-It amarillos, direcciones y declaraciones de testigos se desparramaban por la mesa mientras el inspector exponía el grueso de la investigación. 


    El equipo forense, con la ayuda del grupo de investigación, habían logrado descifrar tres de los cuatro dígitos de la matrícula del coche de Lluvia. Con esos pocos datos contrastaron las listas de desaparecidos de los últimos meses y entrevistaron a las familias que encajaban con el perfil de la víctima. Una vez reducido el cerco de la investigación, una fotografía de archivo y la declaración de los familiares de la desparecida reveló la verdadera identidad de Lluvia: Candela Leal de Samaniego, veinte ocho años, un metro setenta, complexión normal, pelo castaño, ojos verdes, casada, desaparecida hacía algo más de un mes en extrañas circunstancias. Vestía pantalones deportivos negros, una camiseta sin mangas y unas deportivas. Vista por última vez a trescientos kilómetros del lugar del accidente, en una gasolinera donde paró a llenar el depósito de su coche, un monovolumen de alta gama en color negro que también se hallaba en paradero desconocido. 


    —Candela, me llamo Candela —Lluvia repetía su nombre en voz baja, como si esas siete letras fueran capaces de evocar todos los recuerdos borrados de su mente. 


    —Desconocemos qué intenciones la trajeron hasta aquí, pero al parecer, viajaba sin rumbo fijo. Hizo más de seis cientos kilómetros tratando de llegar a ninguna parte y al pisar este pueblo, decidió estrellarse contra el lateral del puente. Su historia es una incógnita, y su madre no ha sabido desvelar gran cosa —Le tendió la mano en lo que parecía una despedida— Espero que su familia le ayude a entender qué pasó, nosotros continuaremos colaborando con las autoridades pertinentes. 


    Su madre le cogía fuerte la mano mientras oían hablar al inspector, pero su mente se detuvo en la vaga sensación desconocida que la perseguía desde la noche en la que, al parecer, decidió huir. 
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    En la sala de espera, Lola aguardaba pensativa. Había desaparecido para darle espacio a madre e hija y esperaba intranquila a que la puerta del despacho del inspector se abriera para verlas salir.


    No podía dejar de pensar en Beatriz, en todo lo que le habría dicho de haber tenido la oportunidad de volverse a encontrar con ella. De todos los momentos en los que el desenfreno de su carrera la había apartado de su lado, perdiéndose a la mujer en la que se había convertido. Cuántas veces en su memoria había revivido aquel día, cuántas veces en su memoria se había arrepentido de aquella discusión que terminó con Beatriz dando un portazo para no volver jamás. Vendería su alma al diablo por recuperar lo que aquella mujer tenía ahora entre sus brazos y se sintió culpable. Si Lluvia regresaba con su madre, ella volvería a perder a Beatriz o, al menos, perdería la oportunidad de remendar sus errores. Se reprendió por su debilidad mientras se secaba las lágrimas con el dorso de la mano. 


    —Lola —Lluvia la miraba al otro lado del pasillo y, haciéndole un gesto a su madre para que la dejara un momento, se acercó a ella. 


    Se fundieron en un abrazo que resolvía sin palabras todas las dudas que albergaba su alma. Sabía que el tiempo se les escapaba, Lluvia regresaría a su hogar. 


    —Tienes que irte. Tienes que deshacer el lío en el que se encuentra tu vida. Ya sabes, para saber quiénes somos, tenemos que comprender quiénes fuimos.


    —Lola, yo ya sé quién soy. Volveré por ti, por mí y por Egan —bajó los ojos avergonzada, se había olvidado completamente de él—. A propósito de Egan, no tengo forma de contactar con él, por favor, dale esta nota. Aquí está la dirección de mi madre y el teléfono donde puede encontrarme, al parecer, es mi número de móvil —Volvió a abrazarla fuerte mientras le daba un beso en la mejilla, segura de estar de vuelta antes de que se enfriara el calor de su abrazo—. Gracias, Lola, gracias, por tanto. Adiós. 


     


     


     


    

  


  
    SOFÍA
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    —¡Sorpresa! —gritaron al unísono cuando Lluvia cruzó la puerta de la que debía ser la casa de su madre. 


    La mesa del jardín aparecía al fondo de la escena repleta de entremeses y dulces. Suspendida entre los árboles del jardín, una enorme pancarta le daba la bienvenida. 


    Con el poco valor que logró reunir, levantó la vista y fue paseándola por todas y cada una de las personas que le daba la bienvenida. Rostros, todos ellos, extraños, que la miraban con los ojos repletos de emociones; alegría, amor y esperanza se mezclaban con la angustia, miedo, incertidumbre, de su propio semblante. 


    Lluvia abrió la boca, pero las palabras se quedaron mudas en sus labios, tragó saliva y lo volvió a intentar. Por alguna razón, sentía que aquellas personas que la miraban expectantes se merecían una explicación. 


    —Yo, bueno, yo… me gustaría… 


    Se aclaró la voz en un intento desesperado de ganar tiempo para poner en orden sus ideas, mientras todos observaban con ansiedad cómo las palabras se trababan en su lengua. Sintió un incipiente hormigueo que subía por sus piernas, sus manos comenzaron a temblar sin control y el corazón le latía con fuerza en el pecho.


    Corrió en lo que le pareció un laberinto de pasillos y habitaciones. No recordaba cómo había llegado al baño, pero el agua fría recorría su cabeza encogida entre sus piernas, empapándole el pelo y la ropa. Quería huir de las emociones que le ardían en el pecho y a las que no sabía cómo enfrentarse. Al otro lado de la puerta del baño, su madre llamaba preocupada. 


    —Candela, cariño, puedes salir si quieres, todos se han ido ya. Ha sido un error, lo siento tanto; había tanto miedo en tu mirada —dijo su madre exhalando en un suspiro todo su pesar—. Yo estaré aquí, esperando. 
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    Cuando Lluvia logró reunir la fuerza necesaria para salir del baño, su madre ya no estaba. Hacía mucho que se había retirado a su habitación vencida ante la evidencia de que su hija no estaba preparada para hablar. 


    Lluvia subió las escaleras, abrió una a una las puertas de las habitaciones y curioseó algunas de las fotografías colgadas de la pared. Se sentía como una extraña invadiendo la apacible vida de una familia que nada tenía que ver con ella. Detuvo la mirada en uno de aquellos marcos colgados en forma de collage que adornaban el pasillo de la segunda planta. Sin duda, era ella; tendría unos dieciocho años y sujetaba orgullosa la maqueta de una casa de muñecas. Tenía las manos manchadas de pintura turquesa y el pelo le caía despeinado sobre el hombro recogido en una coleta castaña. Era como mirar a una extraña que le devolvía una sonrisa congelada en el tiempo. 


    Decidió entrar en la única de las habitaciones que daba la sensación de estar habitada, pues varios objetos personales se distribuían hechos un batiburrillo por el suelo, la cama y un diván vintage que descansaba en un rincón de la habitación. 


    Se fijó en varias maletas medio abiertas a los pies de la cómoda. Parecía que alguien había planeado, si no una huida, al menos, un viaje apresurado. De su interior aparecían tímidamente algunas prendas arrugadas y zapatos desparejados. 


    Sacó un vaquero desgastado por el uso y una camiseta de tirantes blanca con una pequeña mancha azul en un costado, mientras buscaba algún calzado que no tuviera diez centímetros de tacón. Definitivamente, no había nada en aquel equipaje que le hiciera pensar en la mujer que era. 


    Se colocó los finos calcetines estampados en leopardo rosa que tuvo la suerte de encontrar juntos hechos un ovillo. No tenía sueño y tampoco le apetecía permanecer en aquella habitación desconocida.


    Bajó sigilosa por la escalera de nogal y mármol y fue directa a la cocina. Había estado tan nerviosa y desubicada que no había reparado en el hambre voraz que sentía.


    Sacó un par de sándwiches de atún y una jarrita con limonada de la nevera. Había dado ya buena cuenta de su improvisada cena cuando oyó las zapatillas de su madre arrastrarse por el pasillo. De nuevo sintió ese nudo estrangulador en el pecho, sin embargo, sabía que no podía huir eternamente. Ella probablemente no lo merecía. 


    Sofía se quedó plantada en el quicio de la puerta, observando a su hija como si fuera la primera vez que la veía. Las emociones se agolpaban en su garganta, sus brazos se tensaron ante el deseo de un abrazo. Quería contarle cuánto miedo había sentido al no saber dónde estaba, si estaba viva o muerta, pero tampoco quería provocar el miedo irrefrenable que había visto asomar a sus ojos poco antes de echar a correr. 


    Sus miradas se mantuvieron suspendidas en el aire unos minutos que se les antojaron siglos. Tanto y nada que decir. Amor incondicional en los ojos de Sofía, desconcierto y vacío en los ojos de Lluvia. 


    —Tenía hambre, lo siento si te he despertado, pero no podía dormir.


     —Eso es un bocadillo de atún —afirmó Sofía en lo que pretendía ser una pregunta.


    —Eh, sí —Sin duda, aquella declaración hizo que, por un momento, dejara de pensar en la ansiedad que la atenazaba. 


    —Eres vegana —espetó Sofía con un deje de humor y una sonrisa asomando en los ojos. 


    Lluvia miró el bocadillo que acababa de llevarse a la boca en una mueca que la hizo bizquear. Al ver el gesto de incertidumbre de su hija, Sofía se echó a reír con abandono, provocando en ella una sonrisa sincera que logró que relajara los hombros y se sintiera, por primera vez, como si estuviera en casa. 


    Permanecieron largo rato así, compartiendo el banquete de sándwiches y limonada, dejando pasar el tiempo, y en silencio, se dedicaron a estudiarse. 


    Sofía, alta, de porte elegante, aun en pijama y zapatillas. Sin duda, había sido una mujer muy guapa, tanto que ni el tiempo ni las penas de la vida habían logrado desdibujar las perfectas líneas de su rostro. Sus ojos verdes escondían una fuerza de espíritu que, sin duda, le había empujado a bailar cuantos vientos huracanados habían acontecido en su camino. Su pelo castaño caía sobre sus hombros, cuajado de plata, y sus manos contaban todas las historias que su boca nunca revelaría. 


    —Tienes un hermano. Se llama Hugo y vive en Dublín. Estuvo con nosotros los días siguientes a tu desaparición, pero tuvo que regresar sin poder esperar a encontrarte. Su mujer, Maia, se puso de parto. Mira, este es Eric, tu guapo y único sobrino. —Le tendió el móvil, mostrándole la imagen de un bebé—. Sé que te abruma que te hable de tu pasado, pero he pensado que podía empezar con algo neutral y, bueno, Eric es tu presente. 


    Lluvia no pudo evitar sonreír con verdadera debilidad ante aquella criatura pequeña y perfecta que dormía pegada al pecho de su madre, ignorando las adversidades del mundo, a salvo en el calor de su hogar. 


    —Creo que Eric acaba de convertirse en mi persona favorita —dijo sin dejar de sonreír—. Y, bueno, no es exactamente que me abrume mi pasado, es que no consigo poner nombre a lo que siento, no sé quién soy, ni cómo debería comportarme, no recuerdo nada de qué hacía antes, o cómo lo hacía. Me he comido un bocadillo de atún, y soy vegana, ¿te lo puedes creer? 


    —Veo con satisfacción que conservas tu sentido del humor —Sonrió Sofía—. Creo que me vuelvo a la cama y tú deberías hacer lo mismo. Por cierto, esa habitación del final del pasillo era tu habitación, y las maletas son tuyas, las dejaste aquí antes de desaparecer. Siento el estado en el que se encuentran tus cosas. No quise tocar nada. Buenas noches, Candela. 


    Lo que Sofía no pronunció en voz alta era el motivo por el que sus cosas permanecían esparcidas sin control por todas partes, ni las escasas posesiones que había arrastrado de su anterior vida, ni por qué decidió recurrir a ella como lugar de tránsito. Pensó que aún no era el momento de abrir aquella caja de Pandora, pensó que quizá tendrían más tiempo. 
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    Abrió la primera de las maletas que yacían abandonadas sobre el suelo de la habitación. Estaba repleta de ropa elegante, de corte fino, era ropa cara que apenas se atrevía a sostener con los dedos. En otra de las maletas encontró, amontonados de forma disparatada, unos cuantos bolsos de firma, más zapatos de tacón y un neceser con maquillaje. Trató de percibir cualquier recuerdo o emoción que le pudieran transmitir esos objetos, pero lo único que notó era lo lejos que se sentía de todo aquello. 


    Se sentó y comenzó a estudiar aquella habitación con curiosidad. La cama ocupaba el centro y estaba custodiada por un dosel de madera adornado con cortinas vaporosas y una guirnalda de luces blancas. Sobre el cabecero, un marco de corcho sostenía un collage de fotos en las que aparecía ella con un aspecto irreconocible, posando feliz junto a las que, supuso, eran sus amigas. Una sensación de agradable tranquilidad la sacudía a medida que se iba familiarizado con aquel espacio lleno de cosas suyas, que se acercaban más a la verdad de quién era ella que todo aquel equipaje abandonado. 


    Se volvió para tumbarse en la cama cuando sus ojos tropezaron con un móvil conectado a la corriente y comprendió que se trataba de su propio teléfono. Al deslizar un dedo por la pantalla, pudo comprobar que estaba encendido. En un impulso incontrolable, rebuscó en la bandeja de entrada en busca de alguna hipotética llamada de Egan. Sin embargo, recordó que aún estaba en Salónica y que, sin duda, no sabía nada de lo que había ocurrido.


    Lo echaba muchísimo de menos. Quería enterrar el rostro en su cuello y dejarse llevar por el olor de su piel. Quería sentir sus brazos protegiéndola del sinsentido de su vida, quería oírlo decir que todo saldría bien. Pronto, pronto terminaría de atar sus cabos sueltos y volvería a lo que sentía que era su hogar, volvería a aquellos brazos reconfortarles, a esos ojos tímidos llenos de bondad. 


    Iba a dejar el teléfono sobre la mesa cuando algo llamó su atención: la bandeja de entrada estaba llena de llamadas perdidas y tenía más de ochenta mensajes sin leer de alguien llamado Gonzalo. Haciendo caso omiso del leve escalofrío que le recorrió la columna, deslizó el dedo sobre todos los avisos y escogió un mensaje al azar.


     


    Gonzalo, 4:00


    Lo siento, Candela, tienes que creerme. Yo no quería que pasara esto. Tú sabes que no soy así. Te amo, siempre te voy a amar, hagas lo que hagas. 


     


     


    

  


  
    GONZALO
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    Se levantó temprano. Había pasado la noche en un duermevela cargado de imágenes que se paseaban fugaces ante sus ojos, trayéndole a la memoria todos los acontecimientos de los últimos días. Lo que tenía entre manos era el cajón desastre de una vida que debía ser la suya y no sabía cómo enfrentarse a la tediosa tarea de desenredar la maraña de preguntas sin respuesta que impregnaba cada uno de los objetos de aquel equipaje. 


    Comenzó por sacar y estirar su ropa. «Mi ropa», pensó mientras amontonaba todas las prendas sobre la cama. No había nada en ellas que le hiciera pensar en Lluvia, la chica que amaba perderse por el bosque. A decir verdad, aquella ropa no le gustaba en absoluto. La información que se traslucía en aquellas prendas hablaba de una mujer exitosa, de gustos caros, probablemente con una vida social activa, que gustaba de moverse en círculos selectos. Era, en realidad, la ropa de una difunta, pues su vida había empezado el día que despertó en el hospital.


    Escogió una camiseta de media manga negra, amplia, y unos pantalones vaqueros de pitillo con talle alto y se puso las únicas deportivas que tenía, las que le había comprado Lola. 


    Se recogió el pelo en una coleta y el gesto le trajo a la memoria las manos de Egan. Cada poro de su piel anhelaba su contacto. «Pronto», se repetía para sus adentros cada vez que la añoranza le atravesaba el corazón. 


    Bajó hasta la cocina, donde la saludó el rumor de una cafetera y el olor a pan recién tostado. Su madre preparaba el desayuno mientras tarareaba una canción. 


    —¡Oh! Buenos días, Candela —dijo Sofía volviéndose para mirarla.


    Su madre parecía estar de buen humor y sus ojos brillaban como dos esmeraldas engastadas en oro. Aquella mañana se había arreglado a conciencia, como no había hecho desde que desapareció su hija. Su pelo se hallaba recogido en un moño sobre el cogote y envolvía su cuerpo en un elegante y sencillo vestido con estampado de flores ceñido a la cintura. Su figura recordaba a la de una elegante y graciosa bailarina de ballet. 


    —Buenos días, mamá.


    Aquella palabra pronunciada de boca de su hija hizo que trastabillara en su paso, dejando caer una taza de café, que se hizo añicos al chocar con el suelo. 


    —¡Oh, Dios mío! Pero qué torpe soy.


    —Deja que te ayude.


    Ambas se agacharon en una sincronía de movimientos y sus cabezas chocaron leventemente. Sin poder evitar el estallido de carcajadas, acabaron de bruces en el suelo, envueltas en un ansiado abrazo. Si Sofía no hubiera cerrado los ojos, habría visto como los de su hija parecían descargar cientos de años de tristeza acumulada, dejando escapar lágrimas de amargura que se mezclaban con las de felicidad. 


    Recuperada la compostura y recogido el estropicio de porcelana rota, disfrutaron de un desayuno propio de la realeza compuesto por tostadas, huevos revueltos, aguacates frescos, café, queso y una selecta gama de mermeladas. 


    —Así que soy ingeniera, vaya. No me siento ingeniera —dijo Lluvia sonriendo después de oír cómo su madre hablaba con orgullo de su vida pasada—. Claro que tampoco me siento Candela ni estoy cómoda metida en este disfraz. He decidido comprarme mi propia ropa, si no te importa. No sé si tengo dinero propio, ¿lo tengo?


    —Ya lo creo que lo tienes. Trabajas con las grandes compañías automovilísticas en el desarrollo de baterías para coches eléctricos. Acababas de firmar un contrato con una prestigiosa compañía días antes de tu desaparición. 


    Todo aquello le sonaba como una película de ciencia ficción, muy lejos de esa tierra oscura en la que le gustaba andar metida todo el día. 


    —Vaya, a mí lo que realmente me gusta es ensuciarme las manos en el huerto. 


    —La verdad es que no me sorprende nada de lo que me has contado hasta ahora. Siempre fuiste una niña muy salvaje. Tus juguetes eran las cosas que encontrabas en el bosque. Tu abuela decía que eras medio hada. Cada vez que te veía revolotear alrededor de los morales que crecían detrás de su casa, te cantaba aquella cancioncilla sobre las hadas de agua y fuego que tanto te gustaba. 


    »Pero creciste, te marchaste a la universidad y el reino de las hadas se quedó guardado en el trastero. ¡Ay, Candela! Cuantas vueltas da la vida. 


    —Lluvia. Mi nombre es Lluvia, a ella es a quien más me parezco. Con ella sé a dónde voy.
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    Comenzaron el día a bordo del flamante descapotable de Sofía, dispuestas a pasar un día de compras juntas. Para ella, que había perdido a Lluvia mucho antes del accidente, aquella experiencia le reportó la oportunidad de recuperar a su hija en todos los sentidos. 


    Se pasearon por el centro comercial buscando un armario para Lluvia, que sentía la necesidad de dejar de vestir con la ropa de otras mujeres. 


    Rieron, charlaron de cosas sin sentido, se perdieron en los probadores de todas las tiendas del centro comercial y acabaron llorando juntas en la sala del cine, donde se proyectaba una de esas películas clásicas que nunca pasan de moda. 


    —Hija, hacía mucho que no teníamos un día para nosotras. La verdad es que el día que apareciste por casa, hacía tres años que no sabía prácticamente nada de ti —confesó su madre cuando se dejaron caer, exhaustas, sobre las torneadas sillas de una cafetería. 


    —¿No nos llevábamos bien?


    —¡Oh, sí! Siempre fuimos madre e hija, pero también amigas. Hasta que conociste a Gonzalo. Ese hombre arrasó tu vida como un huracán —La miró con curiosidad, tratando de leer algún rastro en sus ojos que le diera una pista de lo que sucedió aquella noche, pero en los ojos de Lluvia solo había preguntas—. Os conocisteis en una ponencia en Suiza y desde entonces tu vida sucumbió a sus caprichos. Os casasteis un año después, con toda la pompa y nata de la sociedad en la que se movía tu marido. Incluso la prensa se hizo eco del enlace. Nosotras ya no volvimos a vernos, nunca encontrabas el momento para hacerlo, y cuando tenías tiempo para un café, él aparecía por sorpresa y te organizaba algún evento social al que no podías dejar de acudir. 


    »A veces recibía una llamada tuya, sobre todo, cuando las cosas empezaron a ir mal. No sabes cuántas veces rogué al cielo que abrieras los ojos y dejaras a ese hombre, pero estabas tan ciega… Nunca te atreviste a pensar siquiera en poner punto final a aquella relación tóxica y decadente. Por eso, el día que apareciste en casa con tus maletas, supe que era definitivo. 


    —Anoche leí sus mensajes. Había muchos, parecía desesperado por encontrarme, por que volviera a su lado. Dime una cosa, ¿nos amábamos?, ¿éramos felices juntos?


    —Cariño, no puedo saber si amabas o no a ese hombre. Solo puedo decirte que llegaste a perder la cabeza como una idiota. Dejaste a tus amigas, dejaste de lado a tu hermano. Incluso llegó a peligrar tu trabajo. Él te manejaba como a un títere que ha perdido la cabeza, gastaba sin ton ni son lo que ganabas a base de esfuerzo. La policía lo investigó después de tu desaparición, pero el muy cretino se había roto la mano al golpear una de las mesitas de té que tienes en el salón y pasó la noche en urgencias. No encontraron nada que lo relacionara con tu huida, y poco después, uno de los inspectores que llevaban tu caso me informó que se había marchado de tu casa y se había instalado en el apartamento de unos amigos. 


    Lluvia guardó silencio, intentando asimilar toda esa información. Rebuscó en su interior cualquier sentimiento que pudiera albergar hacia su marido, pero esa habitación permanecía sellada y a oscuras. Cualquier intento de forzar la cerradura desencadenaba una respuesta de ansiedad a la que no quería enfrentarse, al menos, en aquel momento. 


    —¿Él sabe que estoy viva?, ¿sabe que estoy aquí? 


    —Ya lo creo que lo sabe. Estará escondido en su madriguera esperando un momento de debilidad para volver y reclamarte, el muy cobarde. Lluvia, hay algo más que debes saber, el día que llegaste a casa traías sus dedos marcados en el brazo. 

  


  
    LO QUE AMOR HA UNIDO, QUE NADA LO SEPARE
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    El avión de Egan acababa de aterrizar en el aeropuerto. Habían sido unos días muy intensos, los problemas de última hora con la venta de las tierras habían alargado su estancia en Salónica y lo único en lo que podía pensar todo ese tiempo era en la necesidad que tenía de volver a su amado bosque y a ella. No había dejado de pensar en Lluvia desde que abandonó el apartamento donde habían hecho el amor, y cada imagen de esa noche despertaba en él las ansias de volver corriendo junto a ella. 


    Ansiaba su boca con la sed del desierto. No podía dejar de recordar todos los momentos que habían vivido juntos en aquellas intensas semanas desde que apareció, como un rayo de luz, para dar color y sentido a su vida. Estaba deseando abrazarla y escuchar todas las cosas que se había perdido estando lejos del pueblo, estaba deseando aprovechar cada segundo a su lado y vivir esa nueva oportunidad que le ofrecía la vida. 


    Después de abandonar su trabajo en Salónica, también dejó atrás un historial de relaciones vacías y superficiales que nunca habían llegado demasiado lejos. A sus casi treinta y cinco años, había renunciado a cualquier esperanza de encontrar a una mujer que entendiera su amor por el bosque y el pueblo, mucho menos, alguien a quien confiar el pasado que tanto lo atormentaba. Pero entonces apareció Lluvia y esa fuerza casi irresistible que lo empujaba a buscarla una y otra vez, desde que la encontró, casi por destino, en el único lugar donde se sentía vivo. 


    Mientras esperaba a que su equipaje desembarcara del avión, ojeó las noticias en su smartphone. Había estado demasiado desconectado de la vida en España, centrado en el único propósito de terminar cuanto antes y regresar a casa. Solo se detenía en los titulares, mirando de vez en cuando alguna noticia deportiva. Siguió con el dedo, descartando las noticias de la vida pomposa del famoseo, cuando una fotografía casi le hace desmayarse del impacto. 


    Impaciente, pulsó sobre el titular sin poder creer lo que estaba sucediendo ante sus ojos:


    Candela Leal de Samaniego reaparece tras más de dos meses en paradero desconocido. Aunque su familia aún no ha hecho declaraciones, podemos ofrecer las primeras hipótesis sobre las extrañas circunstancias de la desaparición de una de las ingenieras más prometedoras del territorio español.


    En la fotografía de archivo, podemos ver a Candela recogiendo el Premio Nacional de las Ciencias celebrado el pasado año, acompañada de su marido, el arquitecto Gonzalo Estébanez. 
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    En el jardín de su madre, Lluvia se afanaba por darles vida a los rosales algo abandonados. El contacto de sus manos con la tierra le hacía pensar en el pueblo, en su huerto, y en todas las cosas que quería hacer cuando regresara. Egan le había contado una vez, mientras paseaban por el bosque, sus planes de comprar algunas hectáreas de terreno para cultivar su propia marca de aceite de oliva y a ella, la idea de dedicarse a la tierra le rondaba la cabeza desde entonces. Podría hacer algo parecido, tener su propia finca y abastecerse de la vida en el campo. Podría vender sus propiedades, y con todo el dinero que debía tener ahorrado, probablemente le daría para cumplir sus propósitos y comenzar esa nueva vida que tanto ansiaba. Aún no le había dicho nada a su madre; sabía que quinientos kilómetros no era una distancia insalvable, pero acababa de recuperarla y no quería romperle el corazón con sus ansias de volver por dónde había venido. Pero sentía el corazón henchido de añoranza y solo deseaba terminar de arreglar el desastre de su vida para volver al lado de los suyos. 


    Lola. Cuánto la echaba de menos. Su desparpajo, sus manos siempre tendidas para ayudar, su descaro. Belinda, su entrañable amiga, que siempre tenía su mejor sonrisa pintada en esa cara de elfo de los bosques, y Egan. ¡Cuánto lo echaba de menos! Cómo necesitaba escuchar su voz y sentir su presencia. Todos los días revisaba el teléfono en busca de su rastro sin encontrarlo y no podía dejar de sentir una punzada de preocupación. No tenía forma de contactar con él; se aferraba a la nota que le había dejado a Lola como único puente de unión entre Egan y ella a través de la distancia que los separaban. 


    Aquel día se había despertado con el rastro de su aroma en la memoria y sentía que algo se moriría dentro de ella si no volvía pronto a su lado. 


    —Estás pensando en Egan, ¿verdad? —Sofía la sacó de su ensimismamiento.


    —Hace días que debería haber regresado de Salónica y todavía no sé nada de él. ¿Estará arrepentido? Quizá se haya planteado algunas cosas y haya decidido poner tierra de por medio, o quizá se haya reencontrado con algún antiguo amor allí en su tierra y haya decidido quedarse, o quizá…


    —Lluvia, si todo lo que me has contado de ese hombre es cierto, puedes estar tranquila. Te llamará, dale tiempo. —Su madre le pasó un brazo por encima del hombro, apretándola contra ella—. Tengo muchas ganas de conocerlo. Me gusta. La forma en la que hablas de él, cómo te brillan los ojos, cómo sonríes sin querer cuando la mente te lo trae al presente. Me gusta mucho, Lluvia. El amor debe ser la mecha que prenda tu llama, no el dedo que la apague. 


    —Creo que debería buscar a Gonzalo —Sofía la miró con los ojos muy abiertos y se apresuró a terminar la frase—, solo para aclarar las cosas. Me gustaría pedirle el divorcio. Es evidente que no siento nada por ese hombre y, al mismo tiempo, él está atrapado en un matrimonio sin salida. Quizás le deba una explicación, al fin y al cabo, fui yo la que desapareció. He visto las fotos de mi móvil y he terminado de leer sus mensajes. Me ha parecido un hombre enamorado y arrepentido. Quizá se haya equivocado, pero no puedo desaparecer sin darle, al menos, una explicación. 


    —No le des tanta credibilidad a ese hombre, Lluvia. Puedes arreglar el divorcio a través de nuestros abogados, no tienes que verle para nada. No quiero que lo veas, no quiero que te embauque con sus mentiras y en su podrida vida. Esta vez no estoy dispuesta a ver cómo te sacude a su antojo. 


    »Dime una cosa, en este tiempo, ¿te has planteado por qué te fuiste en medio de la noche con apenas cincuenta euros en el bolsillo, sin teléfono, sin documentación y sin equipaje? 


    »Aquella noche cenamos en un restaurante para celebrar que habías vuelto. Tú estabas radiante con tus nuevos planes. Habías firmado un contrato que te llevaría a Alemania y estabas ansiosa por empezar de cero. Fue una noche maravillosa y no dejabas de hablar de las cosas que harías cuando estuvieras fuera de España. 


    »A medianoche, te escuché discutir por teléfono. No tuve que pensar demasiado para darme cuenta de que hablabas con Gonzalo. Acabaste llorando. Fui para ver cómo estabas, pero lo único que oí fue el motor de tu coche alejándose de casa. 


    —Está bien. Hablaremos con tus abogados, pero me gustaría terminar con esto cuanto antes. 


    Lluvia estaba confundida, creía de verdad que aquel hombre merecía una explicación cara a cara, pero, por otro lado, no podía negar que pensar en él le producía una sensación de ansiedad y rechazo contra la que no sabía luchar. Era como un mal recuerdo en su vida, y ni siquiera podía acceder a él, a aquella noche en la que decidió dejarlo y terminar la relación que mantenían. 


    Subió a su habitación dispuesta a pasar la tarde reordenando sus pertenencias. Había hecho acopio de valor para abrir el pequeño maletín lleno de papeles que había dejado postergado encima del diván, pero necesitaba comprobar el estado de sus cuentas para poner en marcha todos esos planes que había forjado desde que se fue del pueblo. 


    En un pequeño monedero encontró su documentación, además de varias tarjetas de crédito. Asentada en el fondo estaba su alianza de matrimonio. La sostuvo un instante entre los dedos, un ostentoso aro de oro tachonado de diamantes que hablaba mucho del estilo de vida que había llevado hasta ese momento. 


    También había un paquete de cartas con documentación bancaria, algunos contratos, varios pendrives y un abultado sobre con lo que parecían las escrituras de su casa. Decidió echarle una ojeada, comprobando con alivio que ella figuraba como única propietaria; siguió pasando las páginas y contempló la dirección del inmueble.


    Un pensamiento fugaz pasó por su cabeza, en esa casa se encontraban las respuestas a los problemas de su matrimonio y a su apresurada huida. Tenía que ir allí. Además, sentía curiosidad por indagar un poco más en esa vida de lujos a la que, al parecer, había estado acostumbrada. 


    Tenía muy claro que, cuando regresara al pueblo, se establecería en una pequeña finca cerca de Lola, donde poder hacer la vida que tanto quería. Libre, sin ataduras con un mundo en el que ya no se movía cómoda.  


    Rebuscó en el maletín intentando encontrar las llaves, que no aparecían por ninguna parte. Revolvió el contenido de las otras maletas sin éxito hasta que recordó el cajón de su mesita de noche. Bingo, dentro de una cajita de latón había un manojo de llaves recogidas en un llavero con forma de medio corazón. Cogiéndolas con fuerza, se deslizó por las escaleras en busca de Sofía. 


    —Necesito que me lleves a mi casa. Tengo que echar un vistazo —anunció Lluvia.


    Su madre, sentada en el porche leyendo una novela, la miró por encima de sus gafas. 


    —¿Estás segura? Podemos mandar a alguien para que traiga tus cosas, y quizá deberías pensar en vender ese caserón. 


    —Sí, lo he pensado, pero tal vez allí pueda resolver algunas dudas. Quizá me ayude a recordar. Además, quiero comprobar el estado en el que se encuentran mis cosas. 


    La casa de Lluvia estaba a veinte kilómetros de la de su madre. Era un moderno edificio con grandes ventanales situado en la esquina de una pequeña avenida, en uno de los barrios más exclusivos de la ciudad. Estaba custodiada por grandes muros de hormigón cubiertos de buganvillas blancas y rosas. En comparación con el pequeño y acogedor estudio de Lola, aquel edificio se le antojó desangelado y frío. 


    —¿Te importaría esperarme fuera? Necesito hacer esto yo sola. —Lluvia trataba de no mirar a su madre a los ojos, si percibía su inquietud, probablemente la sacaría de allí de inmediato. 


    —Como quieras. Voy a aprovechar para visitar a una vieja amiga que hace tiempo que no veo. Vive a dos calles de aquí, así que avísame cuando estés lista. Te quiero.


    Sofía arrancó el coche, dejándola sola en la acera. Lluvia cogió el manojo de llaves y fue probando una a una hasta que consiguió abrir el portón. Un enorme jardín perfectamente cuidado le dio la bienvenida. 


    Siguió subiendo por el camino de piedra hasta que estuvo frente a la puerta de entrada de su propia casa, pero cuando fue a probar con su manojo de llaves, algo le hizo pararse en seco; la puerta estaba abierta. Tocó con los nudillos, sintiéndose una vez más una intrusa entre sus cosas, pero era evidente que en la casa no podía haber nadie más.


    Cruzó el recibidor de altos techos y lámpara acristalada para entrar en el salón con aire retro, y miró, con el corazón galopando de miedo, la mesita de té destrozada a la que Gonzalo había golpeado aquella noche. Unida al salón, estaba la cocina de concepto abierto con una isla en color antracita como única separación entre ambos espacios. Se acercó a ella y apoyó las manos en la superficie fría y dura.


    Había comenzado a visualizar por dónde iba a empezar a buscar cuando una voz a sus espaldas la dejó paralizada.


    —¿Candela? Dios mío, ¡eres tú!


    De pie, junto a la puerta, un hombre la miraba sorprendido. Al principio le costó relacionarlo con el chico de las fotos, pero no cabía duda, era Gonzalo. 


     


    

  


  
    OSCURIDAD


    [image: ]


    Lola se paseaba inquieta por la pequeña cabaña que Egan tenía en el bosque mientras éste le leía la noticia de la aparición de Lluvia. La había llamado en el mismo momento en el que pisó el pueblo, pero no le dio detalles de qué era eso que no podía esperar. 


    Egan, visiblemente dolido, se derrumbaba en el sofá a cada palabra del titular. El fuego de la chimenea se reflejaba en sus ojos cansados, y su rostro había perdido la luz que tanto lo caracterizaba. Nervioso, se pasaba las manos por la barba incipiente de la que no se había encargado y su pierna no dejaba de repiquetear sobre las baldosas del suelo. 


    —¡Ha perdido la memoria! Ella no tiene la culpa de estar casada. Además, qué marido es ese que no remueve cielo y tierra para encontrar a la mujer a la que se supone que ama. 


    —Lola, jamás la culparé de nada, pero entiende que no puedo aparecer por allí y plantarle cara a su marido reclamando un lugar que no me corresponde. Tampoco creo que sea conveniente llamarla, ¿y si está con él?, ¿y si se ha dado cuenta de que está enamorada de él? Entiéndeme, Lola, no puedo reclamarla como si fuera un objeto, ella no es mía. Lluvia es la que tiene que decidir si quiere volver —dijo Egan tirando el móvil contra la mesa. 


    —Volverá, estoy segura de que lo hará. Solo podemos darle tiempo. 
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    Gonzalo se acercó a Lluvia con la clara intención de abrazarla, pero ella esquivó el contacto con un sutil movimiento. Se mantuvo apartada, con los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada al suelo. Por alguna razón, se sentía incapaz de mirarlo a los ojos. Su sola presencia la ponía tan nerviosa que no dejaba de mordisquearse el labio con ansiedad. 


    —Así que es cierto, no puedes recordar nada. Vaya, esto sí que no me lo esperaba —dijo Gonzalo sonriendo con suficiencia. 


    Lluvia lo observaba de soslayo. Si se ponía a su lado, él le sacaba dos cabezas. Tenía una melena rubia como el trigo y dos ojos verdes de mirada peligrosa. Su cuerpo estaba fuertemente torneado a base de gimnasio, y vestía con estilo refinado unos pantalones chinos en color mostaza y un polo blanco. Estaba bronceado y su rostro mostraba los excesos de una vida de lujos y despilfarro que la excluían a ella. 


    Su actitud era soberbia hasta el punto de resultar grosero. La observaba altivamente, como si ella no fuera más que una piedra en su camino. Por más que lo miraba, no alcanzaba a comprender qué había visto en él. 


    —Entonces, seguro que no recuerdas por qué diablos me bloqueaste todas las tarjetas de crédito y el acceso a la cuenta del banco, ¿verdad? —dijo alzando la voz—. Estoy en apuros, Candela, de hecho, los dos estamos en apuros. Aquel negocio del que te hablé —de pronto recordó su pérdida de memoria, y una extraña sonrisa lobuna se dibujó en su cara— Debemos dinero a gente, gente peligrosa a la que no le importaría fregar el suelo con tu hermosa melena. 


    Al ver el gesto de espanto de Lluvia, trató de acercarse y, fingiendo ternura, le acarició la mejilla. 


    —Lo siento, he estado muy brusco. No quería asustarte, cariño —reprimió el gesto de desagrado ante la negativa de contacto físico de ella— Tendrás tantas cosas que contar… y yo aquí recordándote nuestros problemas. Te he echado de menos, Candela.


    Empezó a acorralarla contra la encimera de la cocina buscando un contacto que Lluvia no deseaba. Su boca hizo el recorrido hasta su rostro con la intención de besarla, pero ella pudo zafarse de aquella encerrona y, azorada por la incómoda situación, le confesó sus sentimientos. 


    —Estoy con otro hombre, lo siento. Yo no pretendía que ocurriera, simplemente ocurrió. Mi madre me ha confirmado que estábamos en trámites de divorcio y creo, sinceramente, que es lo mejor para los dos. —El nerviosismo de Lluvia iba en aumento, algo dentro de ella le imploraba que huyera—. Así podrás ser libre. 


    —Vaya, vaya. —Gonzalo comenzó a aplaudir como un maníaco con la cara cada vez más congestionada por la rabia—. Así que has estado muy ocupada abriéndote de patas con el primero que se te ha cruzado, ¿eh? Ya veo que no pierdes el tiempo. Pero no te confundas, Candela, lo nuestro es mucho más grande y duradero, estamos unidos para siempre. Creí que te lo había dejado suficientemente claro la noche que te marchaste como una cobarde. 


    »Pero te perdono, es algo que le puede ocurrir a cualquiera. No significa nada para nosotros dos, cariño —volvió a acercarse a ella con fingido cariño, pero Lluvia desvió su roce con un manotazo inconsciente que desató algo oscuro en su mirada— No he sacrificado mi vida y mi carrera por una estúpida desagradecida. Tú me perteneces, no eres nadie sin mí. Asúmelo, tu vida no tendría sentido si nunca te hubiera encontrado, mírate, ¿desde cuándo no pisas una peluquería? Y, ¿de qué vas vestida? Estás hecha un desastre. Yo te hice, aunque no lo recuerdes, yo te convertí en la mujer ambiciosa e importante que eras. 


    Lluvia dio un paso al frente, dispuesta a salir por la puerta, cuando el brazo de Gonzalo la inmovilizó como una tenaza. 


    —Ni se te ocurra dejarme con la palabra en la boca, pedazo de zorra. 


    Lluvia tiró del brazo en un intento de salir corriendo, pero Gonzalo la agarró con más fuerza. Con ambas manos la atrajo hasta su cuerpo tratando de besarla, pero ella le escupió en la cara. Entonces la miró, con la calma que precede a una tormenta y supo que estaba perdida. 


    —¿Es que se te ha olvidado cuánto nos divertimos los dos?, ¿has olvidado nuestras noches juntos? —le susurró al oído haciendo presión contra su pelvis—. ¿Has olvidado cómo gritabas bajo mi cuerpo?


    Una vez más, arremetió, echando su peso contra ella, esta vez con más violencia. Lluvia le mordió la cara con tanta fuerza que comenzó a sangrar. Quizá fue ese el detonante de todo lo que sucedió después. 


    Gonzalo, echando fuego por los ojos, se llevó una mano a la cara y, tras mirar sus dedos manchados de sangre, descargó el puño en el mentón de Lluvia, que se golpeó la espalda contra la encimera y cayó al suelo desorientada. 


    Trató de ponerse de pie, pero Gonzalo se le había subido encima y la inmovilizaba contra el suelo. Lluvia comenzó a llorar y a gritar pidiendo auxilio cuando recibió otros dos puñetazos en el ojo y en la boca. La tenía cogida del cuello con una mano, mientras que, con la otra, trataba de arrancarle los pantalones. Se los terminó de quitar con furia y, con la violencia de mil demonios, la embistió. 


    Una y otra vez se sacudía la furia en el cuerpo de Lluvia. Una y otra vez entraba y salía de su cuerpo inerte. Ella ya no se resistía, cerró los ojos y se abandonó a la oscuridad de su inconsciencia. 


    Gonzalo no paró, no había nada que lo hiciera desistir de su venganza por haberlo avergonzado de aquella manera frente a sus conocidos. Lo había abandonado, lo había dejado sin un duro después de todos los años de matrimonio en los que había tenido que conformarse con vivir a la sombra de una mujer que no era nada sin él. Siguió empujando hasta vaciarse en ese cuerpo inerte que se le escurría entre los brazos sin darse cuenta de las manchas de sangre que salpicaban el suelo y su propia ropa. 


    No despertaba, en su cara hinchada y llena de cortes se contaban todos y cada uno de los golpes que había recibido. Apenas se le veían los ojos, enterrados en dos cráteres de carne machacada y un hilo de sangre había comenzado a correr por su entrepierna.


    Gonzalo trató de despertarla con un zarandeo sin demasiado cuidado, pero al ver que no se movía, sintió miedo. La había matado, aquella maldita zorra le acababa de complicar la vida. Sin pensar en lo que hacía, metió el cuerpo de Lluvia en el maletero de su coche, que aún permanecía en el garaje de la casa. 


    Tenía que pensar con claridad cuáles serían sus siguientes pasos. Y entonces encontró lo que necesitaba delante de él. Alzó la vista al horizonte y sus ojos se encontraron mirando a las montañas. El bosque sería la solución. 


    Buscó la pala en el cobertizo donde guardaba las herramientas cuando una fugaz idea le cruzó la mente. Con movimientos decididos, cogió el hacha de doble filo. Sin pensar lo que hacía, metió las herramientas en el maletero, sobre el cuerpo inerte de Lluvia.


    Salió del edificio rumbo a las montañas sin haber decidido cómo se desharía del cuerpo. Tenía dos horas de camino por delante y ya estaba anocheciendo. Perfecto, la oscuridad le cubriría las espaldas. 


    Mientras conducía, divagaba en los últimos acontecimientos. Él no quería llegar a esta situación, ella siempre lo complicaba todo. No le había quedado más remedio que demostrarle el respeto que merecía, ¿cómo se atrevía a rechazarlo aquella puta? Había hecho lo correcto, ninguna mujer le hablaba así. «Dios, cómo me duelen los nudillos» se repetía una y otra vez siendo consciente de que aquella agresividad que lo había empujado a destrozar a Lluvia le empezaba a pasar factura. 


    Conducía violentamente por una carretera secundaria mirando de cuando en cuando el espejo retrovisor. Estaba sudando y un dolor le golpeaba con furia las sienes. No había podido hacer nada con las manchas de sangre de la ropa que aún llevaba puestas, pero ya pensaría en eso más tarde. 


    Llegó al bosque con el cielo completamente negro, cerrado sobre su cabeza en una de esas noches sin luna. Dejó encendidos los faros del coche mientras decidía qué hacer.


    Con la pala y el hacha en una mano, se echó el cuerpo de Lluvia sobre un hombro y se adentró en el bosque. No veía absolutamente nada y tuvo que parar de vez en cuando mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad. El ulular del viento le hizo gritar de miedo. Con el corazón en un puño decidió que aquel sería el lugar adecuado para enterrar ese cuerpo sin vida que tantos problemas podía traerle.


    La tiró al suelo con el mismo desprecio con el que se tira la basura, mientras cavaba una zanja lo suficientemente grande como para dejar allí a aquella perra malnacida. Enseguida comprendió que no tenía tiempo suficiente para cavar un hoyo lo bastante profundo y se volvió, cogiendo el hacha con determinación. 


    Paseó la mirada por su víctima, intentado pensar cómo desmadejar aquel cuerpo. Sin demasiada determinación, decidió empezar por las piernas, levantó el hacha y asestó un fuerte golpe sobre la rodilla derecha de Lluvia, dejando al descubierto un corte profundo que llagaba hasta el hueso. 


    Sintió una acarada quemándole el pecho y se volvió para vomitar sobre los arbustos. No podía hacerlo, le temblaban las manos. Tendría que enterrarla como fuera. Quizás los animales salvajes se encargaran de ella. 


    Tres paladas más y terminaría para siempre con aquella tediosa tarea. La cabeza le iba a explotar. Tenía que pensar a dónde podía ir. Subió a su coche y, sin mirar atrás, se perdió en la oscuridad de la noche. 
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    Un cordón policial cortaba el paso en el jardín de Lluvia. Varios equipos de la policía científica se desplegaban por el interior de la casa y el garaje analizando los restos de lo que parecía una lucha violenta entre la desaparecida y su presunto atacante. No había rastro del cuerpo, pero la sangre impregnaba de rojo la encimera de la cocina y el suelo del salón. Restos de cabello castaño se arremolinaban sobre el parqué. 


    Los científicos trataban de recoger todas las muestras de la escena del crimen, aunque la cantidad de pruebas que se esparcían por el espacio y el hecho de que las cosas de valor siguieran en su sitio, hacía pensar que no se trataba de un profesional.


    El garaje permanecía abierto, tal como se lo encontró la madre de Lluvia, y varios agentes tomaban muestras de restos biológicos del suelo.


    —Hemos analizado el cobertizo, jefa. La hoja del armario de las herramientas estaba descolocada de su sitio, sin duda, la persona sospechosa forcejeó con ella. El equipo está todavía analizando el contenido, aunque podemos constatar que faltan algunas cosas, concretamente, una pala y un hacha de doble filo, ¿ve ahí? —dijo señalando el gran armario que presidía la pared norte del garaje—. Suponemos que estaban colocadas sobre las siluetas del panel de herramientas.


    La inspectora Moreno miraba la escena del crimen sabiendo irremediablemente cuál sería el final de aquella historia. La había visto demasiadas veces en su carrera como para albergar la esperanza de encontrar a la desaparecida con vida. Su trabajo debía centrarse en encontrar un cuerpo. Sabía, sin miedo a equivocarse, que estaba ante un crimen pasional. El marido, en trámites de divorcio, parecía haber sido tragado por la tierra, y eso, dadas las circunstancias, no podía atribuirse a la casualidad. 


    —Inspectora, hemos tomado declaración a la vecina de la casa de al lado. Al parecer, vio al señor Estébanez abandonar el edificio en su coche alrededor de las ocho de la tarde, media hora antes de que la madre de la desaparecida encontrara la escena. No le extrañó, ya que, al parecer, el sospechoso aún vivía en el domicilio. 


    »Según declara, no vio ni oyó nada extraño. Dice que lo saludó al pasar por delante de su puerta, pero que el sospechoso parecía no haberla visto. 


    La inspectora asintió. Parecía haber dado en clavo; había que prepararse para lo peor.
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    Tras el escritorio de la inspectora de homicidios Silvia Moreno, Sofía temblaba sin parar de llorar. Entre sus manos, una taza de tila se enfriaba al tiempo que ella se diluía en su contenido. 


    —Señora De Samaniego. Con todas las pruebas que hemos logrado reunir, podemos realizar algunas hipótesis sobre la desaparición de Candela. Una de ellas es que fue brutalmente golpeada por su marido, el señor Gonzalo Estébanez. En la escena del crimen se han encontrado restos biológicos de dos personas. 


    »El análisis forense demuestra que gran parte de la sangre pertenece a su hija, pero también hemos encontrado restos que corresponden a su yerno. No hemos encontrado indicios de que su hija esté muerta, no se preocupe, no pararemos hasta encontrarla. 


    »Por otro lado, hemos investigado al señor Gonzalo —continuó la inspectora mientras apilaba informes en su mesa—. Estafa urbanística, extorsión, blanqueo de capital y una sociedad creada hace dos años que vincula al sospechoso con una red dedicada a la expropiación de terrenos no urbanizables.


    Sofía oía sin escuchar una palabra. Su mirada estaba lejos de allí, perdida en el calor del último abrazo de su hija. No tenía que haberla dejado sola, no tenía que haberle permitido ir a ese lugar. Las lágrimas de culpabilidad rodaban sin control por su cara, empapando la taza de tila intacta entre sus manos. 


    —Señora, no pierda la fe. —La inspectora le puso una mano sobre los hombros—. Tenemos que agarrarnos a la esperanza de encontrarla con vida. Le sugiero que avise a sus familiares más cercanos, es posible que nos sean de ayuda y, además, usted necesita el apoyo de los suyos. 


    Una agente con prisas irrumpió en el despacho. 


    —Inspectora, ya tenemos el auto del juez, vamos a empezar a rastrear el posicionamiento del sospechoso a través de los datos de su teléfono móvil. El equipo está tratando de obtener los movimientos realizados desde las seis de la tarde de ayer.


    —Bien, avísenme cuando tengan algo. —Volviéndose hacia Sofía, le estrechó las manos heladas—. Váyase a casa, reúna a su familia y procure descansar. La mantendremos informada. 


    

  


  
    QUÉDATE CONMIGO
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    Egan cruzó el umbral de la casa de Sofía con el corazón galopando en sus oídos. Había conducido más de cuatro horas a toda la velocidad que pudo para salvar la distancia que separaba el pueblo perdido entre montañas andaluzas de la capital donde vivía la madre de Lluvia. 


    Sofía se encontraba en la cocina mirando, distraída, el paisaje del jardín a través de la ventana. Volvió la vista hacia la puerta que había dejado entreabierta en el momento en que sintió que alguien se aproximaba por el pasillo, y sus ojos se encontraron con el rostro ensombrecido de ese hombre grande y fuerte que la miraba a punto de derrumbarse. 


    Egan avanzó los pasos que los separaban y la asió en un fuerte abrazo en el que la madre de Lluvia no pudo evitar refugiarse. 


    —Vamos a encontrarla, sé que vamos a hacerlo —Egan lloraba, ahogando sus palabras sobre el hombro de Sofía. 


    Se dejaron caer, abatidos, sobre el banco de la cocina delante de un par de tazas de café que ninguno tocaba. 


    —Me ha hablado mucho de ti. Solo había que ver cómo se le iluminaba la cara cuando mencionaba tu nombre. Tenerte aquí es muy importante para ella y para mí. Ha sido difícil ponerme en contacto contigo, Lluvia no tenía… —Contrajo el rostro en una mueca de dolor— No tiene tu teléfono. Por suerte, recordé al inspector Montilla, imagino que fue él quien te avisó. 


    Egan asintió, las marcas del cansancio competían con las de preocupación, miedo y rabia. Sus ojos eran dos pozos de agua sucia en los que, hasta el brillo más imperceptible, se habían extinguido. Sus hombros estaban contraídos en una postura incómoda que lo instaba a ponerse en acción, y un murmullo en su cabeza no dejaba de acunar su pena. Trató de mirar a la madre de Lluvia con un poco del optimismo que él mismo no sentía y retomó la conversación.


    —He tratado de contactar con Lola, pero salió un par de días de vacaciones. No tiene cobertura, no he tenido forma de avisarla. 


    —Hugo, mi hijo mayor, está de camino. Hace una hora que cogió un avión desde Dublín. Gracias, gracias por estar aquí —dijo tendiéndole las manos.


    La madre de Lluvia tenía las manos frías, y un ligero temblor delataba que estaba a punto de romperse en mil pedazos. Egan las estrechó con fuerza, deseando que aquellas manos pudieran volver a tocar las de su hija. 


    El sonido del teléfono interrumpió el momento de intimidad. Sofía saltó apresurada a atender la llamada con el alma en vilo. El tiempo transcurría en el reloj de latón de la cocina y su tic tac acompasaba el latir despavorido del corazón de Egan, cada llamada podía ser la definitiva, cada llamada podía traer la oscuridad. Oyó como Sofía dejaba caer el teléfono al suelo y, con la energía que contraía sus músculos, se puso de pie y echó a correr hacia el pasillo. La miró intentando alejar de su mente aquella fatídica escena que se repetía, una y otra vez, desde que Lluvia desapareciera y se concentró en sostenerla del brazo para no dejarla caer. 


    —Han establecido el rastro de Gonzalo. El GPS de su móvil lo sitúa en algún punto del bosque que bordea las montañas. Según los datos, permaneció allí hasta pocas horas antes del amanecer. Después se le perdió la pista. Es posible que se haya deshecho del teléfono. 
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    Oscuridad, estaba inmersa en la oscuridad más insondable y fría que podía recordar. No sentía su cuerpo, su alma levitaba libre en aquella negrura que se cernía sobre ella. 


    De repente, a lo lejos, un punto luminoso se acercaba a toda velocidad haciendo añicos el manto negro que la cubría. Adaptó los ojos a la luz de su nueva dimensión. No había dolor ni frío, no había miedo, no había rabia. Solo sentía paz.


    Podía volar, voltearse en el aire y despegar el vuelo hacia el infinito. Alzó sus manos entregándose por entero a la calidez de la luz. Sentía el deseo de abandonarse a la realidad onírica que la llamaba por su nombre; Candela, Lluvia, pero también había otros nombres, como si todas las mujeres que compartían su destino se levantaran para emprender juntas el camino hacia la libertad. 


    La luz volvió a cambiar y se tornó en penumbra. La paz que la envolvía le abandonó el corazón. Delante de ella empezaron a desfilar las imágenes de toda una vida: ella con cuatro años, sosteniendo feliz una bicicleta que su padre le había comprado por su cumpleaños; su madre enseñándole a nadar en la piscina de casa; su primer beso en la puerta de atrás del instituto; ella dándole los últimos retoques a la maqueta de su casa de muñecas; su hermano, retándola a subir a un árbol.


    Su mente se abrió como un cofre lleno de tesoros perdidos y sintió el oleaje tibio de los recuerdos vertiéndose en su memoria. Las imágenes empezaron a avanzar a gran velocidad y ya solo podía oír sonidos y experimentar sensaciones. Todo temblaba a su alrededor mientras su mente volvía a cambiar, escupiéndole sus recuerdos más oscuros. 


    Cientos de recuerdos de fiestas a las que solía acudir con su marido; Gonzalo apostando todo su dinero mientras ella miraba impotente como perdía una y otra vez; Gonzalo cerrando negocios con hombres de dudosa reputación en el salón de su propia casa; las fuertes manos apretando su cuerpo con violencia cuando se atrevía a pedirle razones; la primera vez que le cruzó la cara con una sacudida; sus gritos cada vez que perdía un negocio importante y los besos de arrepentimiento que le sucedían después. Sus humillaciones, sus palabras de odio y rencor, sus prohibiciones y sus exigencias la asfixiaron como si una mano invisible le oprimiera la garganta. Se ahogaba. Su mente avanzó despacio por la imagen nítida de Gonzalo delante de su ordenador moviendo grandes cantidades de dinero de su cuenta corriente, los gritos que le sucedieron a esa escena la noche que decidió huir, en la que Gonzalo la agarró con más fuerza que nunca, dispuesta a golpearla contra la pared, ella zafándose de sus brazos, escondiéndose en su habitación y preparando un equipaje acelerado que la sacara de aquel lugar; su coche, avanzando con furia para estrellarse contra un puente; un hospital y una cara amable sacándola de las pesadillas del coma. 


    Egan; el tiempo se paró congelado en dos ojos como el cielo que la miraban fijamente. Unos brazos fuertes la sostenían contra su pecho, tumbados en la cama del pequeño estudio. Vio como su bosque los cobijaba de la lluvia que envolvía la poza con sus gotas de cristal, vio la roca plana en la que contemplaron juntos las estrellas y sintió el sol entrar por la ventana del pequeño estudio en el que hicieron el amor. El chico del bosque había ido a buscarla, y la chica de las estrellas intentaba prestar atención a sus palabras. 


    «Quédate conmigo, Lluvia, no te vayas, quédate conmigo». 


    Sintió que el hilo invisible que los unía tiraba de ella con toda la fuerza del universo. Era demasiado, tenía que cerrar los ojos o se caería en el infinito de un cielo oscuro cuajado de estrellas. El tiempo volvió a quedar inmortalizado y sintió frío y dolor, sintió miedo y rabia. 


    Se levantó de su tumba y caminó por la espesura salvaje envuelta en la luz que precede al amanecer, su cuerpo desnudo avanzaba con torpeza, deshaciéndose de los montones de tierra que resbalaban por sus cabellos. Se fijó en las señales, tal como un día le enseñara Egan en las montañas, senderos marcados por el paso de otros pies, restos de otras vidas que también tuvieron que atravesar el bosque, dejando un reguero de pistas en la vana esperanza de poder volver. La puerta del regreso se había abierto para ella, y se detuvo a mirar atrás, antes de poner un pie al otro lado, pidiendo perdón a todas aquellas mujeres a las que no logró sacar. 
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    Un equipo especializado en tareas de rescate aguardaba, junto con un gran despliegue policial y un grupo de personas, familiares y voluntarios, para comenzar la búsqueda de Lluvia. 


    Se encontraban en el punto exacto en el que se perdió la señal de GPS del teléfono de Gonzalo. Sobre una mesa plegable bajo una carpa, la inspectora Moreno ultimaba los detalles del rescate.


    —Tenemos que dividirnos en grupos de rastreo. Los voluntarios y familiares tendrán que ir acompañados por agentes de la policía para evitar que puedan contaminar las pruebas que podamos encontrar. El equipo de rescate se adentrará más en el interior de la montaña y buscará en barrancos y grutas. 


    »También exploraremos el lago, que se encuentra a diez kilómetros de aquí, aunque, de momento, el perímetro de búsqueda queda fijado en cinco kilómetros. Al menos por el momento. Un equipo médico y psicológico esperará aquí, en el campamento, preparado para atender a quien lo necesite. 


    Se organizaron un total de veinte equipos de búsqueda de cuatro o cinco personas cada uno. Cada equipo estaba capitaneado por un agente de la policía que daría las órdenes e indicaría el camino que seguir.


    El equipo de rescate ya se había adentrado hacia la montaña para comenzar a peinar los terrenos más abruptos.


    Sofía sujetaba con fuerza las manos de Egan y Hugo, que había llegado justo aquella misma mañana. 


    —Mamá, no creo que sea buena idea que vengas. Es mejor que te quedes aquí a esperar noticias. No sabemos… no sabemos lo que nos vamos a encontrar. —Hugo contenía las lágrimas de impotencia mientras trataba de aparentar calma—. Egan y yo iremos en el mismo equipo. Él sabe moverse por las montañas.


    El hombre de ojos azules asintió con un gesto sombrío. La adrenalina de la tarea que los esperaba por delante le había ayudado a templar sus nervios. Le había jurado a la madre de Lluvia que no regresaría del bosque sin su hija, solo esperaba no haberlo hecho en vano. 


    Partieron hacia las tres del mediodía con órdenes de regresar al campamento al atardecer. Cada agente coordinador se hizo con su equipo y juntos emprendieron la búsqueda de Lluvia. 


    La tarea de peinar el monte resultaba lenta y agotadora, y cada palmo de terreno que podían cubrir en una hora era insuficiente. El bosque era demasiado frondoso y se retorcía creando miles de recovecos donde podía descansar un cuerpo sin vida. 


    Egan miró al cielo, faltaba apenas una hora para volver al campamento y no habían encontrado la más mínima pista.


    —El tipo no debe ser muy tonto. En algún momento de su locura comprendió que estaba dejando pruebas por todas partes y comenzó a ser más cuidadoso con sus acciones. Es posible que se haya adentrado en el bosque sin zapatos. Eso podría explicar por qué no hay huellas, a menos que tenga la capacidad de volar. 


    Egan escuchaba al agente que los acompañaba sin prestarle demasiada atención, atento como estaba al suelo bajo sus pies. Una idea consiguió abrirse camino en su pensamiento.


    —Era de noche cuando ese tío subió aquí —comenzó a decir en voz alta—. Seguramente no tenía linterna que lo alumbrase, además, estaría exaltado por los acontecimientos y, sin duda, quería terminar rápido. Es probable que se quitara los zapatos para no dejar huellas, pero es imposible que no haya dejado marcas. No creo que tuviera la destreza ni el tiempo suficientes para adentrarse en el bosque cuidando de no alterar el suelo donde pisaba. 


    El agente lo miró perplejo y enseguida le sugirió cambiar la estrategia de búsqueda. Comenzaron a peinar la zona con Egan a la cabeza. 


    La búsqueda de cualquier señal que indicara el paso de un humano por aquel bosque era, si cabía, mucho más tediosa, pero Egan sabía qué tenía que buscar. Y lo encontró: una inapreciable marca en la corteza de un árbol hecha por el paso de un objeto afilado.


    Una vez encontrada aquella pista, encontrar las demás fue un solo cuestión de tiempo. Aquel tipo había sembrado el lugar de rastros: una piedra levantada del suelo, dejando ver su marca perenne en la tierra, un montón de hojas barridas por un par de zancadas, ramas partidas a ambos lados de un paso entre arbustos. Conforme iban avanzando, Egan se sentía más cerca de Lluvia y su búsqueda se volvió más voraz.


    —Tenemos que volver al campamento, ya casi está anocheciendo. No podemos crear problemas al equipo haciendo que salgan en nuestra búsqueda. 


    —Me quedo. No bajaré de este maldito lugar sin ella —dijo Egan con la voz alzada. 


    —Yo también me quedo —secundó Hugo. 


    Tras debatirlo un buen rato, el agente sacó un walkie-talkie y, tras unos minutos de vacilación, comunicó al campamento su decisión de continuar. Él asumía las consecuencias. 


    Continuaron siguiendo las pesquisas de Egan. La noche planeaba sobre sus cabezas como un enemigo mordaz que los amenazaba con rendir sus fuerzas. De repente, paró en seco por el camino que había comenzado a explorar. A veinte metros de distancia, un bulto antinatural emergía de la superficie. 


    Sus piernas respondieron antes de que su mente pudiera asimilar lo que tenía delante. Llegó con el corazón galopando por el esfuerzo y se quedó petrificado por la imagen dantesca que se dibujaba ante sus ojos. 


    Un brazo asomaba inerte bajo un manto de tierra removido. Siguiendo con la mirada más allá del macabro descubrimiento, pudo descubrir la melena castaña que salía a flote de aquella tumba superficial. Se tiró al suelo y, con toda la fuerza que le quedaba en el cuerpo, comenzó a desenterrar la cara de la víctima. 


    —¡Lluvia! —gritó con todas sus fuerzas, y su grito resonó como un rayo partiendo un árbol en dos—. ¡Está aquí! Maldita sea, ¡está aquí!


    Las lágrimas rodaban imparables por su rostro. Sin pensar en lo que hacía, se tumbó de bruces sobre la tumba, buscando el contacto con la piel fría de su amada. Las lágrimas caían en torrentes por su cara, y una sensación de debilidad le subía por las piernas. 


    Con las manos, buscó a tientas el rostro de Lluvia y por un momento creyó que estaba delirando. Aire, de la nariz de Lluvia salía una débil exhalación. Arañó con fuerza la tierra, tratando de liberar su cuerpo de las garras de la muerte. Viva, Lluvia estaba viva. 


    —Quédate conmigo, Lluvia, no te vayas, quédate conmigo —le rogó mientras el resto del equipo llegaba a su encuentro. 


    

  


  
    VIVA
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    Egan seguía a la camilla por el pasillo del hospital hasta que la puerta del quirófano lo frenó en seco. Se quedó allí plantado, confiando su vida entera a manos desconocidas. 


    En el camino desde el bosque no había consentido separarse de Lluvia ni un solo instante. Durante el traslado en ambulancia, su mano no dejó de calentar los dedos inertes de su amada en un intento de aferrarla a la vida mientras le repetía al oído que no lo dejara solo.


    Se volvió con el tacto de Lluvia impreso en sus dedos y se dejó caer en una incómoda butaca de la sala de espera, donde Sofía y Hugo esperaban abrazados.


    El agotamiento le reclamó todas las horas de tensión que había vivido los últimos dos días, y, agotado, enterró la cabeza entre sus manos tratando de no escuchar a su conciencia, que le repetía una y otra vez que aquello era una mala broma del destino. 


    Después de ganar aquel juicio, que supuso el fin de la vida de Dalia, sabía que tenía una deuda pendiente con el universo. Aquel era su castigo por haberse refugiado en la cómoda mentira que le permitió saborear las mieles del éxito. No le importó ensuciar la memoria de una mujer inocente, corrompido como estaba por alcanzar la gloria en su carrera.


    Había tenido que padecer en su piel el dolor para comprender cuán ciego había estado y lo silenciada y sola que Dalia se había sentido. Lloró amargamente buscando en el cielo oscuro de su memoria la estrella de Dalia y le imploró perdón. Haría cualquier cosa por volver el tiempo atrás, cualquier cosa. 


    Sofía tuvo que sacudirle el brazo para que volviera al presente. Un médico les aguardaba con expresión sombría.


    —Estamos preparando el quirófano para la operación. Presenta contusiones de diversa gravedad en la cabeza y la cara, y su cuello muestra signos de estrangulamiento. Tiene varias costillas rotas, aunque por suerte ninguna ha perforado los pulmones. 


    »Tiene un corte profundo en la rodilla derecha, probablemente realizada con un objeto afilado, que le ha hecho perder mucha sangre. Y por último… —Guardó silencio mirando a aquellas personas a los ojos, y con la voz quebrada, continuó—: La paciente presenta graves signos de violencia sexual. 


    Como si un jarro de agua fría los hubiera empapado, Egan, Sofía y Hugo explotaron de rabia y dolor tratando de no imaginar el calvario de Lluvia.


    Sola, se había enfrentado sola a la oscuridad del alma de un monstruo y sus heridas hablarían para siempre de la crueldad de su batalla.


    Sofía perdió el conocimiento en los brazos de su hijo y tuvo que ser atendida. 


    En la soledad de la sala de espera, Egan se debatía con furia, rumiando en su interior todas las barbaridades que haría de encontrarse frente a frente con aquel miserable mal nacido. Se quedó solo, llorando por todos y cada uno de los minutos de sufrimiento de Lluvia. Tan solo el fantasma del recuerdo de Dalia se sentó a hacerle compañía.
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    Lola entró apresurada por la puerta del hospital sin saber a dónde acudir. Buscando a Egan por las salas de espera.


    Siguiendo las indicaciones del personal sanitario, llegó a una salita pequeña y anodina, refugiada en un recodo del edificio. De espaldas a la entrada, una mujer paseaba inquieta. 


    —Lola —dijo Sofía girándose ante su presencia.


    Ambas mujeres se abrazaron sin poder contener el llanto.


    —¿Cómo está?, ¿sabéis algo de ella?


    Sofía negó con la cabeza y el rostro hundido por el cansancio. 


    —Sigue en la sala de operaciones. Egan ha ido a buscarme un café. ¡Oh, Lola! Si la pierdo de nuevo, no podré soportarlo. —Sofía sucumbió al dolor mientras la doctora trataba de consolarla. 


    —Hace cuatro años que perdí a mi hija. Tuvo un accidente y murió en el acto. Lluvia sigue viva y los médicos harán todo lo que esté en su mano para que salga adelante. Mientras haya vida, debe haber esperanzas, Sofía. 


    —¿Cómo podrán los médicos curar todas las heridas que no se ven?


    Ambas mujeres guardaron silencio mientras veían el tiempo pasar en el reloj de la pared.


    Egan entró con una taza de café para Sofía, con Hugo siguiéndole el paso. Dejó la taza en las manos de Sofía y hundió la cabeza en el hombro de Lola, que le golpeaba suavemente la espalda en un intento de consolarlo.


    Aguardaron en la sala a la espera, mirando de vez en cuando hacia la puerta del quirófano. Los minutos se hicieron horas y las horas se volvieron siglos. 


    Sofía terminó por dormirse en el regazo de su hijo mientras Lola trataba de descifrar la locura que se ocultaba tras el rostro demacrado de Egan. 


    —La encontraste tú, ¿verdad?


    —Estaba tan fría, Lola —comenzó a recordar Egan con un nudo en la garganta—. Estaba tirada en la tierra como si no fuera nadie; un triste juguete que ya no sirve. Cuando conseguí sacarla de allí, sentí que su vida se me escurría entre los dedos. ¿Cómo puede un alma humana albergar tanto desprecio en su interior?, ¿cómo puede una vida valer tan poco? 


    »Daría mi vida por ser yo el que ocupara el lugar de Lluvia. Daría la vida por haber estado a su lado. ¡Joder, Lola! Yo tenía que haber estado a su lado. Nada de esto habría pasado si yo no hubiera regresado a Salónica. 


    —La culpa no es tuya, Egan. Lo que le ha pasado a Lluvia es el reflejo de una sociedad enferma, del sentimiento de superioridad que aún anida en algunas mentes acomplejadas y primitivas. 


    »Aún no se concibe que una persona pueda tener su propio criterio, resulta molesto, resulta una amenaza para aquellos y aquellas que ven la libertad del otro como un motivo para descargar su propia frustración. 


    Lola miró fijamente a Egan, tratando de espantar la culpa que se escondía tras sus ojos. 


    En ese momento se abrió la puerta del pasillo. De pie en el umbral, el doctor buscaba con la mirada a los familiares de la paciente. Hugo despertó suavemente a Sofía y, expectantes, se agruparon en un corro con la respiración contenida. 


    —Hemos conseguido operarla con éxito —Hizo una pausa mientras la familia exhalaba un suspiro de alivio—. Le hemos realizado una transfusión de sangre, y hemos limpiado y cosido las heridas del rostro. Por suerte, las marcas de estrangulamiento son solo superficiales; ni las cuerdas vocales ni las vértebras han sufrido daños. 


    »Hemos cosido la herida de la rodilla, que revertía más complicaciones al tratarse de un corte profundo que, además, había empezado a infectarse. También presentaba desgarros y contusión en la zona vaginal. Es posible que tenga molestias tras la operación. 


    »La mantendremos sedada para que su cuerpo pueda reaccionar mejor y se recupere cuanto antes. La paciente los necesita a todos ustedes a su lado, así que les aconsejo que se retiren y descansen, les esperan unos días muy duros. 
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    En la cocina de Sofía, sentados a la mesa, todos comían en completo silencio, más como un acto reflejo que por apetito. 


    Ninguno de ellos podía comprender cómo el mundo era capaz de derrumbarse con la facilidad con la que se viene abajo un castillo de naipes en tan solo un pestañeo.


    Con la cabeza puesta en Lluvia, se retiraron a descansar para enfrentarse a los acontecimientos del día siguiente.


    Egan acababa de colgar una llamada de sus padres, preocupados por el estado de Lluvia y subió a la habitación que había sido de ella, como si eso le reportara el consuelo de su presencia. Se tumbó de espaldas en su cama, aspirando el aroma del perfume que impregnaba cada rincón de aquel cuarto. Trataba de no dormir, pero los párpados le caían como pesadas cortinas sobre sus ojos.


    En la profundidad de su cansancio halló a Lluvia en sus sueños. Era un ave que volaba surcando los cielos del bosque que tanto amaban. Se posó sobre la rama de un árbol, y Egan trató de alcanzarla, pero corrió transformada en un caballo salvaje. Sus pies la perseguían, pero ella cabalgaba hacia el horizonte infinito. 


    La perdió, perdió su pista y se sintió solo en medio del bosque, perdido en la inmensidad de la naturaleza ancestral que lo observaba. La llamó a gritos, buscándola entre las piedras y las hojas, tratando de encontrarla en el murmullo del viento.


    «Quédate conmigo, Lluvia, no te vayas, quédate conmigo». 


    Un gemido llamó su atención en el suelo, bajo sus pies, y su voz estalló en un grito lleno de terror; su cuerpo mutilado se ocultaba tras la tierra removida. Trató de escarbar para sacarla de allí, pero sus dedos apenas lograban acariciar la tierra. 


    Despertó sudando, con el corazón galopando despavorido, y tuvo que mirar varias veces a su alrededor para recordar dónde estaba. Se hizo un ovillo sobre el colchón y lloró, lloró por todo lo que Lluvia había perdido.


    Bajó las escaleras temprano. Tras darse una ducha y cambiarse de ropa, se sentía listo para afrontar lo que hubiera de venir.


    En la cocina siempre transitada de Sofía, como si del corazón de la casa se tratara, el olor del desayuno le recordó el hambre que sentía. Los demás ya le esperaban. Hugo estaba al teléfono, en videoconferencia con su mujer, que permanecía en Dublín cuidando de su hijo. Trataba de tranquilizarla mientras ella sollozaba.


    —No te preocupes, te avisaré en cuanto despierte y podamos ver el estado en el que se encuentra. Ella comprenderá que no estés aquí. Cuida de Eric. Os amo. 
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    Pusieron rumbo al hospital, cada uno sumido en sus propios pensamientos. No lograban hacerse una idea del dolor que encontrarían tatuado en cada poro del cuerpo de Lluvia. Mantenían la esperanza de no encontrarla hundida en el pozo oscuro en el que la mente se refugia a veces para coser sus heridas, esas que no pueden ser cosidas. 


    Entraron en la habitación donde descansaba, con el aliento contenido en un suspiro. Con los ojos recorrieron su cuerpo dormido, anotándose en el alma cada una de sus heridas, mientras les repetían a sus corazones que debían permanecer fuertes y enteros. 


    Egan y Sofía ocuparon cada uno un lateral en torno a la cama de Lluvia y juntos, como sincronizados en el tiempo, le cogieron una mano entre las suyas. Su tacto era cálido, sus dedos ya no pendían inertes. Una luz se prendió en el pecho de Egan, desterrando el terror de sus pesadillas. Estaba viva, su corazón latía acompasado y su piel respondía a su contacto.


    Lluvia comenzó a agitarse en sueños. Estaba inquieta, trataba de hablar, pero las palabras no le salían. Las pulsaciones comenzaron a subir y tuvieron que sedarla de nuevo. Volvió a sumirse en el océano oscuro de su inconsciencia, donde el dolor no existía. 


    Despertó de madrugada, Egan dormía con la cabeza apoyada en su cama. Lentamente, como un animal asustado, alargó la mano y acarició sus rizos, bajando poco a poco hacia su rostro. Ese simple acto le procuró más consuelo que todas las drogas que le habían administrado desde que llegó al hospital. 


    Egan despertó sobresaltado y sus ojos se encontraron con los de Lluvia, y el mundo desapareció para ellos. La absurda realidad de tubos y máquinas quedó secundada por la ternura y el amor de ese encuentro.


    Él, que se juró permanecer fuerte, no pudo evitar que una lágrima rodara por su mejilla, mientras su mano se paseaba por el rostro de Lluvia. Lentamente, besó cada una de sus heridas y, deteniéndose en su vientre, se dejó abrazar por ella. 


    Permanecieron muy juntos, sin nada que decirse. Curándose el dolor en los brazos del otro. 


    —Te escuché. Esa noche te escuché llamarme. 


    —No concibo la vida sin ti —dijo Egan con un hilo de voz—, no podía dejar que te fueras. 


    —No estoy dispuesta a irme a ninguna parte, no ahora que sé quién soy y a dónde voy. 


    —¿Quieres decir que tu memoria ha vuelto?


    Egan levantó la cabeza para mirarla. 


    —Sí. Sucedió mientras dormía en el bosque.


    —Tu madre, tu hermano y Lola están aquí. Están en la sala de espera. Les gustará saber que has despertado. 
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    La familia de Lluvia no había hecho otra cosa que arroparla con amor desde que la encontraron despierta en la cama del hospital. 


    Bajo la mirada atenta de quienes la amaban, Lluvia sonreía feliz a todas las muestras de cariño que estaba recibiendo, pero a la mirada experta de Lola no se le escapaba la tensión de su cuerpo. Como un niño asustado que se obliga a sí mismo a ver una película de terror solo para demostrarse que puede hacerlo. Sus ojos se detenían sobre la pareja de policías que hacían guardia junto a la puerta, pero aquellos uniformes no le procuraban la tranquilidad perdida. 


    Sucedió esa misma noche, sola en la habitación del hospital, lloró por todas y cada una de las heridas de su cuerpo; lloró por todas y cada una de las heridas de su alma. Lloró por ella y por todas las mujeres que no consiguieron abandonar el bosque. 


    Se giró sobre su cuerpo tratando de cerrar los ojos y espantar su dolor, y esa fue la primera vez que lo vio; acomodado en el incómodo sillón de su habitación yacía, arrogante, el monstruo oscuro de sus temores. 


    

  


  
    EL MONSTRUO HA MUERTO
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    Gonzalo avanzaba por la autopista sin haber tomado una decisión sobre a dónde ir. Se había deshecho de la ropa manchada de sangre, había hecho un batiburrillo y le había pegado fuego en la chimenea de la casa de campo que conservaba de sus padres. Había arrancado la tarjeta de su teléfono móvil y lo había hecho añicos contra el suelo. Con determinación, se afeitó la cabeza y se vistió con lo primero que encontró en un armario. Tenía la memoria llena de imágenes que se sucedían en su mente como recuerdos de un mal sueño, todo le parecía irreal. Se sentía a punto de explotar, sus actos se volvieron torpes, ansiosos y descontrolados. Permaneció oculto entre esas cuatro paredes un tiempo prudencial hasta que las cosas comenzaran a calmarse. Solo bajaba al pueblo para comprar lo imprescindible. Por suerte, en aquel lugar perdido del mapa nadie lo conocía y podía pasar por alguno de los turistas que solían alquilar la finca de sus padres. 


    Había seguido el caso de Lluvia a través de la radio. Cuando oyó que la habían encontrado, se sintió acorralado. Era consciente de la torpeza con la que había actuado, dejando un montón de pistas que, sin duda, apoyaban su culpa. Necesitaba encontrar la forma de huir del país. Pero cuando vio la noticia de que aún seguía con vida, un puñal de rabia le atravesó el pecho. 


    La mosquita muerta no dudaría en acusarlo. Cuando la encontró en el salón de su casa y la miró a los ojos, no le cupo duda de que ya no se dejaría convencer por las almidonadas palabras de amor con las que tantas veces la había atraído hacia sus brazos. Había cambiado, lo supo al mirarla dos veces. Algo en ella hablaba de la fuerza de su espíritu, liberado del condicionamiento que la hacía volver una y otra vez a implorarle amor. Era una extraña que había encontrado su camino, un camino en el que él no tenía lugar. 


    Había tomado la decisión de contactar con sus socios en Portugal. Sin duda, ellos le ayudarían a conseguir una nueva identidad con la que huir de aquel disparate. No tenía mucho dinero, aquella maldita zorra cambió las claves de la cuenta del banco, de la que lo había excluido como a un extraño. 
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    La investigación iba por buen camino. La inspectora Moreno miraba el informe que tenía sobre su mesa sabiendo que era cuestión de horas que se produjera el arresto. Habían seguido la pista de Gonzalo a través de miles de llamadas de testigos que habían asegurado verlo en diferentes puntos del país. Aquellas llamadas no siempre arrojaban luz sobre el paradero del sospechoso, pues muchos se habían dejado arrastrar por la histeria colectiva de las últimas noticias. Incluso atendieron la llamada de una mujer que aseguraba comunicarse en trance con el subconsciente del desaparecido. 


    Lo cierto era que la torpeza de sus actos no hacía más que delatarlo. Estaba claro que andaba sin rumbo fijo. 


    —Ha sido localizado por las cámaras de seguridad de un cajero automático en el norte, en un pueblo cercano a Portugal —dijo el oficial Camacho. 


    —Espera un momento, estoy segura de haber leído algo de eso en alguno de los informes sobre Gonzalo. A ver —La inspectora removió la pila de documentos que se amontonaba sobre su despacho y deslizó una carpeta azul, echando un rápido vistazo a su contenido—, ¡Eureka! Los padres de Gonzalo le dejaron en herencia una finca en un pequeño municipio llamado Verea, sin duda, un lugar fantástico para esconderse. Avisa a las unidades, nos vamos ya. 
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    —¿Cómo? No podéis dejarme en la estacada. He arriesgado demasiado, he perdido mi trabajo, mi reputación… todo lo que tenía. 


    Gonzalo hablaba con su interlocutor a través de un teléfono público, de esos que ya no quedaban. Haberlo encontrado en el pueblo fue, sin duda, un golpe de buena suerte que no dudó en aprovechar. 


    —Nos debes dinero, Gonzalo, nos debes mucho dinero. Te hemos dado plazos, pero ya no vamos a esperar más —se hizo un breve silencio al otro lado del teléfono— ¿Qué cojones te pasó por la cabeza cuando trataste de matar a tu mujer? Creíamos que eras una persona seria y discreta. No podemos mezclarnos en tus asuntos y que la policía llegue a nosotros por culpa de tu estupidez. Nos vemos en una hora en Castro Laboreiro. No hagas el tonto. 


    Su interlocutor cortó la llamada dejándolo enterrado tras una máscara de rabia. Golpeó con furia el telefonillo contra el cristal de la cabina, llamando la atención de dos señoras que paseaban por la calle. 


    —¿Quieren una foto? —les increpó furioso. 


    Se le agotaba el tiempo. No tenía el dinero que les debía, pero tampoco podía escapar de ellos. Bastante tenía con huir de la policía. Con ellos podía tratar de negociar, con la policía acabaría en la cárcel. 


    Subió a la camioneta de sus padres y se echó a la carretera luchando con la caja de cambios de aquella destartalada antigualla. 


    Por el camino no hacía más que mirar por el espejo retrovisor. Se ponía nervioso cada vez que un coche le seguía en alguno de los tramos hacia la frontera. Había apagado la radio, que no hacía más que cambiar de frecuencia conforme avanzaba en su camino. La cabeza no le daba para más, el dolor desquiciante le volvía a golpear con fuerza en las sienes. 
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    Una unidad de policía vestida de paisano esperaba en el peaje. El oficial Camacho y su compañero se hacían pasar por cajeros mientras observaban detenidamente a todo el que cruzaba las barreras. 


    La inspectora aguardaba al otro lado. Había dejado su coche aparcado a un lado de la carretera mientras fingía una avería. 


    Otros oficiales se repartían por el escenario, atentos al momento en el que debían encontrase con el sospechoso. 


    Habían localizado la finca con un día de retraso, pero, por suerte, Gonzalo aún estaba dentro. Desde lejos, sobre la loma de las tierras cultivadas que abarcaban la suntuosa finca, una patrulla vigilaba los movimientos en la vivienda. Pudieron seguirle hasta el pueblo, donde había realizado una llamada que aún no habían podido registrar.


    —El sospechoso ha tomado la salida rumbo a la frontera —informaron por radio a la inspectora Moreno, que no tardó en activar el dispositivo. 


    Veinte minutos más tarde, todo estaba listo para atrapar a Gonzalo. 
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    Gonzalo avanzaba por la carretera tratando de despistar a cuanto vehículo se le colaba en el espejo retrovisor. Tenía la convicción de que acabaría por solucionar el asunto. Tomó un pequeño desvío hacia las montañas, un atajo que le llevaría directo a la finca de sus socios, una ruta segura que le mantendría alejado del peligro de los controles fronterizos. 
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    —¡Mierda, mierda, mierda!


    La inspectora Moreno miraba el móvil con incredulidad, tratando de pensar un plan alternativo. El equipo encargado de seguir a Gonzalo acababa de informarle de que el sospechoso había cambiado de rumbo, alejándose del puesto de peaje. 


    —Nos estamos adentrando en el bosque, inspectora. A partir de ahora tenemos que ir con máximo cuidado, pues esta carretera no está tan transitada. Estamos estudiando la ruta en el mapa. Solo tiene dos posibles salidas, una de ellas vuelve a conectar con la autopista; la otra se pierde en los terrenos de una finca privada. 


    —Está bien, moveremos el dispositivo hacia la salida de la autopista. Continuad tras el sospechoso. Informadme del más mínimo cambio. 
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    Gonzalo dejó su coche a la entrada de una finca amplia perdida del camino. Con un ánimo que no sentía, se acercó al séquito de hombres serios que lo miraban avanzar por el camino de gravilla. No había ni rastro de la amabilidad con la que su socio lo había tratado en el pasado. Tan solo lo miraba llegar con el gesto impasible. 


    —¡Cosme! Cómo me alegro de verlo.


    Gonzalo paró en seco ante el gesto distante de su socio principal. 


    —¿Has traído el dinero? —Cosme apenas movió los labios mientras lo miraba fijamente, como una serpiente a su presa. 


    —Ya os dije que esa zorra me dejó sin un duro. Estaba a punto de hacer una transferencia cuando ella me pilló. Por eso intenté matarla —Gonzalo comenzaba a sudar ante la pasividad antinatural del que había considerado su amigo—. Pero puedo compensaros. Haré lo que sea, te lo juro, haré lo que sea.


    Un gorila de dos metros con pinganillo en el oído izquierdo y vestido con un traje italiano a medida se aproximó a su jefe para susurrarle al oído. Éste desvió la mirada un segundo, crispando el rostro. Cuando volvió a mirar a Gonzalo, sus ojos mostraban una expresión indescifrable.


    —Si has intentado matarla es porque eres un desgraciado, ¿o acaso crees que no nos hemos dado cuenta de cómo la tratabas? Demasiada mierda al lado de tanta mujer. Así que, no nos culpes a nosotros, nuestro negocio no tiene nada que ver. Si has perdido el dinero es porque se te van las manos y apuestas lo que no tienes creyendo que nunca vas a perder.  Actúas como un chapucero y pones el punto de mira directamente sobre tu persona para después venir a mi casa a llorarme, dejando que la policía te pise los talones. No quiero saber nada de todo esto.


    No había terminado de hablar cuando toda una flota de flamantes coches blindados apareció ante sus ojos, mientras el gorila abría la puerta de uno de ellos, por la que había de desaparecer Cosme. Este se giró mirando al interior del vehículo y, como si olvidara algo importante, se volvió hacia Gonzalo.


    —Por cierto, no creerás que voy a dejarte aquí para que te atrape la policía, ¿verdad?


    Gonzalo suspiró aliviado y comenzó a avanzar hacia el vehículo. 


    —Gracias, Cosme. Le devolveré el favor, le prometo que no volverá a…


    Gonzalo se quedó con la palabra en la boca, de la que salía, a borbotones, un chorro de sangre. Cosme le había disparado en la frente. Un tiro silencioso y limpio que lo dejó tirado de bruces sobre la gravilla de la entrada. 

  


  
    ROTA
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    Habían pasado dos semanas desde que Lluvia abandonó el hospital. Lola había regresado a la finca y su hermano acababa de volar de vuelta a Dublín. Lluvia y Egan se trasladaron hasta la casa de su madre, donde ella tendría que descansar y recuperarse de sus múltiples heridas. Egan se negaba a irse al pueblo preso del miedo de volver a perderla, y cada día la miraba tratando de descifrar qué ocultaban sus ojos inquietos, intentando curar con amor todas las cicatrices que arrastraba su alma. Lo que el chico del bosque no veía era la sombra de aquello que nunca dejaría de perseguirla, aquello que la impulsó a saltar por el puente, aquello que la siguió desde el hospital y que ahora vivía en el reflejo de su mirada huidiza. 


    Los días transcurrieron con la lentitud de una rutina improvisada, el tiempo cerraba y curaba todos los puntos de sutura, pero eso no hacía que Lluvia recuperara el aplomo. 


    En la puerta de casa, un agente de policía la custodiaba día y noche, protegiéndola de Gonzalo, que aún seguía en paradero desconocido, y de toda la prensa que se agolpaba día tras día esperando cualquier declaración de una de las pocas mujeres que había conseguido regresar del bosque con vida. 


    Saber que Gonzalo podía estar escondido en cualquier rincón la sumía en una inquietud constante. Le costaba conciliar el sueño y despertaba sudorosa en medio de la noche a causa de las pesadillas que nublaban su mente. Durante el día, saltaba ante cualquier sonido estridente y corría a esconderse con las manos en los oídos y los ojos cerrados, víctima del monstruo invisible que vivía en su recuerdo. Incluso las caricias de Egan se convirtieron en dolorosas espinas. 


    Por las noches dormían abrazados, Egan protegía a Lluvia de todas esas pesadillas que la sacudían sobre su cama. Entonces ella despertaba y el olor de su piel le recordaba que estaba a salvo, que estaba con él. Una de aquellas noches entre sus brazos, sintió la llama del deseo recorrer su cuerpo y sus labios buscaron con hambre la boca de él. Poco a poco, Lluvia deslizó las manos debajo de la camiseta de Egan, buscando el contacto con el calor de su piel. El cuerpo de él respondía a su deseo con la misma hambre y se volvió para corresponderla con caricias, deslizó las manos sobre sus glúteos, atrayéndola hacia su cintura, pero cuando Lluvia sintió el peso de su cuerpo, se tensó como una cuerda a punto de romperse. 


    Se ahogaba, su mente ya no estaba allí, sino tumbada en el suelo duro de su antigua casa, el cuerpo de Egan dobló su tamaño y sus manos dejaron de acariciarla para atraparla como un cepo. Ya no había calor ni el aroma de su cuerpo la embriagaba, solo sentía frío y miedo. El estómago le dio un vuelto, amenazando con hacerla vomitar, quería gritar, pelear contra aquel ser despiadado que no la dejaba moverse, pero por más que luchaba, su cuerpo seguía sin recuperar la libertad. 


    —Lluvia, tranquila. Lluvia, mírame, eh, mírame. Eso es, respira lentamente. Voy a encender la luz, ¿vale? —Y volviéndose sobre su espalda, Egan accionó el interruptor—. ¿Ves? Soy yo. No pasa nada, mi amor, estoy contigo. 


    Pero ella estaba atrapada a años luz de aquel dormitorio. Sus pupilas no enfocaban lo que tenía delante, ni siquiera era capaz de llorar, solo se quedó quieta entre aquellos eslabones de acero que eran los brazos de Egan.


    —No puedo hacerlo, no puedo… no puedo hacerlo —su voz apenas conseguía atravesar el silencio. 


    —Lluvia, no necesito acostarme contigo para amarte, eso ya lo hago cada vez que te miro, cada vez que te escucho y cada vez que te pienso. No me importa esperar mil años porque ya tengo lo que necesito para vivir —le cogió la cara entre sus manos, obligándola a mirarlo a los ojos— Estoy aquí, todo está bien, Lluvia, todo estará bien. 


    Lluvia dejó de llorar y se refugió en el pecho de Egan, que no dejaba de acariciar su pelo. Poco a poco, el sueño la venció y soñó con su bosque y con unos ojos azules como el cielo, soñó con las estrellas bailando sobre sus pupilas. 


    El teléfono sonó temprano por la mañana. La primera en oírlo fue Sofía, que se puso las zapatillas y salió al pasillo, donde los timbres del aparato eran cada vez más estridentes. 


    —¿Sí?


    Lluvia aguardaba en la escalera esperando a que su madre colgara el teléfono. Por el gesto de su rostro pudo comprender que se trataba de algo grave. 


    —Mamá, ¿va todo bien?, ¿Hugo está bien?, ¿qué pasa? Me estás asustando.


    —Han encontrado a Gonzalo. Está muerto, al parecer, sus socios no han perdonado sus deudas. 


    Lluvia se sentó en un peldaño de la escalera tratando de asimilar la noticia. Una mezcla de sentimientos encontrados la inundaba. Libre, era libre, y el monstruo de sus pesadillas dejaría de perseguirla para siempre. O eso era lo que ella creía.
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    La prensa no tardó en hacerse eco de la épica aventura en la que se había convertido en su historia, como tampoco tardó en lanzar especulaciones sobre los negocios turbios de su difunto marido ni de la extraña forma en la que Lluvia había conseguido seguir adelante con su vida al lado de otro hombre. Se sentía presa de una deuda que no podía pagar, una deuda por haber conseguido sobrevivir a un infierno. 


    Cada día, miraba por la ventana ensimismada, preguntándose cuando dejarían de ir a buscarla, cuándo se cansarías de esperar una explicación que no llegaría. Ella había perdido demasiado en ese bosque, pero seguía viva. No le debía ninguna explicación a nadie, no tenía que guardarle luto a nadie y mucho menos dejaría de vivir su vida. 


    Ninguno de ellos lograría comprender las cadenas con las que ese monstruo invisible la había hecho su prisionera, y ninguno de ellos lucharía durante años contras las pesadillas que se empeñaban en arrastrarla al bosque una y otra vez. Lo único que podía hacer era esperar a que se aburrieran de ella, y después, continuaría sus planes de seguir luchando por la libertad perdida. 
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    En el confortable sofá de una sala de espera, Lluvia se preguntaba por septuagésima vez qué se le había perdido en aquel lugar. El reloj de la sala parecía moverse con la lentitud de una tortuga y a cada tic tac se preguntaba una y otra vez por qué no se levantaba y se iba. 


    En el sofá contiguo, una muchacha de no más de veinte años guardaba su turno sin despegar la vista de la pantalla de su móvil. 


    De repente, la puerta del despacho se abrió con un chirrido que hizo que Lluvia saltara en su sitio. 


    —¿Candela Leal de Samaniego? Puedes pasar cuando quieras. 


    Una mujer de mediana edad esperaba sentada tras un moderno escritorio. Lluvia pasó dentro del despacho y la doctora le indicó que se sentara en el sillón. 


    —¿Le apetece un té o un café? Creo que también hay algo de rooibos por aquí. 


    —Un té estará bien, gracias —respondió Lluvia algo cohibida. 


    —Así que te llamas Lluvia. Es un nombre muy original. ¿No te gusta Candela?


    —Bueno, eh, sí. Me gusta mucho Candela, es el nombre que me pusieron mis padres, pero yo… yo me identifico mejor con Lluvia. Me gusta la vida de Lluvia, es decir, me gustaba mi vida antes de, bueno, de…


    —De que todo se fuera a la mierda. No pasa nada, no tienes que ser políticamente correcta. Habla sin tapujos, para eso estamos aquí, ¿no? Ahora que he empezado a conocerte, creo que es mi turno —Le tendió una mano que Lluvia estrechó a modo de saludo—. Soy Isabel Rivas, psicóloga y terapeuta especializada en trastornos de ansiedad y estrés postraumático. 


    »Todo ese rollo técnico quiere decir que estoy aquí para ayudarte, para escucharte. No soy tu juez, así que puedes considerarme una amiga. 


    Lluvia la estudió de reojo mientras le preparaba el té, segura de no necesitar nada que aquella mujer pudiera ofrecerle. Había sobrevivido, estaba sana y salva y su exmarido no podría volver a molestarla, ¿por qué tenía que perder el tiempo allí sentada? La doctora, más bien bajita, la miraba con unos ojos pequeñitos detrás de unas gafas azules de corte setentero que resbalaban por el precipicio de su nariz. Su rostro redondeado y dulce no podía ocultar la mirada inteligente con la que parecía gritar que conocía todos y cada uno de los secretos que guardaba. Le recordó un poco al aspecto que tendría Lola si fuera un poco más joven, y sus hombros se relajaron de inmediato. 


    —Y bien, ¿cómo te sientes?


    —Bueno, en realidad, me siento bien —dijo en un tono defensivo— Estoy muy agradecida de seguir viva, y la verdad es que tengo una familia que me apoya y me quiere y, bueno, también hay alguien, hay un hombre en mi vida que es, pues, la persona más buena y dulce del mundo y, bueno, la verdad es que estoy bien. Nos queremos mucho y tenemos planes de futuro juntos. 


    Lluvia terminó exhausta de exponer, titubeante, todos los argumentos de los que se podía valer para demostrar que no necesitaba estar allí sentada. La doctora se volvió hacia una estantería y, sacando una caja que contenía piezas de un puzle, se la tendió. 


    —Hoy vamos a hacer algo tan sencillo como este puzle —Despejó la mesa haciendo sitio para que Lluvia pudiera trabajar—. Ya puedes empezar.


    Un tanto perpleja, Lluvia vació las piezas sobre el tablero del escritorio y comenzó a montar el puzle ante la mirada inteligente de la doctora. Al cabo de dos minutos, subió la vista hacia las gafas en forma de ojos de gato de Isabel. 


    —No puedo hacerlo. 


    —Explícame por qué motivo no puedes. 


    —Las piezas están rotas, e incluso creo que faltan algunas. 


    —Exacto. Lo mismo pasa con tu vida cuando te enfrentas a una situación traumática. No se puede montar una vida que está rota. Hay que arreglar primero las piezas para que encaje todo como debe. Vamos a empezar por el principio, por la primera pieza rota de tu puzle. Háblame tu matrimonio. 


    Lluvia se retrepó en el sillón verde del despacho dejando que las palabras salieran de su boca como una exhalación; había soltado las defensas que, con tanto esfuerzo, había construido a su alrededor, y rememoró cada caricia, cada golpe, cada voz alzada y cada susurro implorando perdón. Su mente rememoró todo lo que pudo recordar de los días previos al accidente, de su vida con Gonzalo, de su trabajo, de todo cuanto quedó atrás después de precipitarse al vacío. Se sintió vulnerable de nuevo, pero en el fondo de aquel saco encontró paz, calma y perdón. 


    Cuando salió de la consulta, caminó hacia la salida del edificio donde Egan la esperaba para volver a casa. Le pareció que su paso se volvía más liviano y, por primera vez en muchos días, un rayito de alegría brilló en su mirada. 


    —Vaya, estás muy guapa. ¿Es que me he equivocado de dirección y te he traído a un spa? —bromeó Egan.


    —Es que he estado haciendo puzles. 


    Lluvia besó a Egan con todo su amor, agradecida de que la vida le diera aquella segunda oportunidad.


    

  


  
    ADIÓS
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    Sus besos se encontraron a medio camino en la oscuridad de la habitación que compartían. Sus manos se buscaron bajo las sábanas y sus cuerpos se volvieron a unir como las dos mitades de una sola persona. El olor de Egan la envolvía, elevándola, haciéndola sentir viva, mientras su boca se perdía por el torso desnudo de Lluvia.


    Quizá fuera la forma en que la besó, o la forma en que su cuerpo caía sobre el suyo. Quizá fue el tacto de sus manos sujetándola con dedos firmes, quizá fue alguna palabra o algún gesto imperceptible lo que hizo que, finalmente, la cuerda, siempre tensa, del cuerpo de Lluvia se acabara rompiendo. 


    Luchó con todas sus fuerzas para liberarse del tacto de Egan. Estaba ciega, no veía la realidad que la rodeaba. Su mente estaba atrapada en un laberinto de dolor y miedo y Egan había desaparecido. En su lugar, una gran bestia la miraba con los ojos llenos de rabia, dispuesta a destrozar su cuerpo con sus puños de acero. 


    Egan encendió la luz, pero Lluvia seguía encogida sobre sus piernas con las manos fuertemente apretadas contra su rostro. No lloraba, estaba paralizada como una mariposa disecada, y tan solo podía oír el golpeteo de su corazón asustado. 


    No supo qué más hacer salvo observarla temblar de forma incontrolable. Cualquier acercamiento físico le parecía peligroso, cualquier palabra le parecía fuera de lugar. Su corazón se rompió con la fuerza de mil cristales y quiso morir allí mismo al saberse culpable del terror de la persona a la que más amaba en el mundo. Se quedó sentado en el filo de la cama, tratando de no molestar a Lluvia, que se volvía a abandonar al sueño, exhausta por la tensión de su cuerpo. 


    A Egan no le habían pasado desapercibidos todos y cada uno de los miedos que ahora ahogaban a Lluvia ante cualquier evento descontrolado que aparecía en su vida. Cualquier situación desconcertante o que se saliera de su acostumbrada rutina, la sumía en un mutismo preocupante en el que, la opacidad de sus pupilas revelaba lo lejos que se encontraba de estar a salvo. Ella no lo dijo nunca, pero no había que ser un genio para darse cuenta de que Lluvia estaba completamente secuestrada por un miedo irracional, y ninguna de las decisiones que tomaba aquellos días estaba motivada por algo que no fuera escapar o esconderse.


    El sol comenzaba a acariciar el rostro de Lluvia, que dormía con el gesto contrito, tensa, preparada para salir corriendo en cualquier momento. Egan la miraba con dolor y en su mente una firme determinación tomó forma. 


    Lluvia despertó lentamente, como si no supiera lo que encontraría al abrir los ojos. Su mirada se cruzó con la de Egan y le sonrió. Su amor estaba con ella, todo estaba bien. Alargó una mano para coger los dedos de Egan, pero este la retiró, bajando la vista al suelo. Las alarmas de Lluvia se encendieron y se incorporó en la cama, expectante. 


    —Lluvia, yo… me gustaría hablar contigo. He decidido volver al pueblo. 


    —Genial, pues me pongo con el equipaje enseguida y…


    —He decidido volver solo. 


    Lluvia se atragantó con sus propias palabras y miró sin comprender a la persona que tenía delante. 


    —Lluvia, has vivido muchas vidas en un tiempo récord. Has vivido más de lo que cualquiera podría soportar. Has tratado de asimilar todos tus golpes con la entereza de tu carácter, pero eso no es suficiente. Tu alma, tu mente, tu corazón están gritando para que los escuches. Necesitas parar en seco, bajarte del mundo y volver a encontrarte. 


    Haciendo un gesto para que guardara silencio, Egan continuó con su discurso.


    —Te amo. Te amo mil veces. Sería muy fácil para mí tomarte de la mano y llevarte conmigo al fin del mundo, ser el héroe de tu historia y lamerte las heridas. Podría pensar en la satisfacción personal de tenerte en mi vida, pero ¿cuánto crees que aguantaría viendo cómo te marchitas con el paso de los días? Tu amor se volvería dolor, el dolor se volvería odio y no podría soportar que me odiaras. 


    »Búscate, Lluvia, búscate dentro de ti, porque solo tú puedes remontar tu vida. Es un derecho que te corresponde por entero. 


    —Egan —Lluvia no podía contener las lágrimas—. Yo te necesito. 


    —No quiero que me necesites, quiero que me ames. Quiero que me elijas con la libertad de saber que cada paso que has dado lo has hecho de forma consciente, y no perseguida de cerca por el fantasma de algo que ya no está. 


    —¿Me dejas? ¿Me dejas por lo que me pasó?


    —No, Lluvia, no te dejo, solo te doy el espacio que necesitas, y el aire que no puedes respirar. Date la oportunidad de saber quién eres y qué quieres, y si tus pasos te llevan hasta mí, entonces te estaré esperando. 
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    Isabel Miraba a Lluvia, que se derrumbaba llorosa en el sillón de la consulta. La había escuchado desahogarse durante veinte minutos sin decir una palabra. 


    —Me ha dejado, Isabel, ¿cómo ha podido dejarme sola? 


    Tras una pausa eterna, Isabel juntó sus manos bajo el mentón y se dirigió a Lluvia con franqueza.


    —Lluvia, lo que ese hombre ha hecho por ti es el acto de amor más grande y verdadero que he visto en mucho tiempo. Él ha visto la verdad antes que tú y se ha dado cuenta de que el camino que transitas es solo tuyo. Te ha dado la oportunidad de decidir libremente, sin ataduras y sin condiciones. Has sufrido un calvario, tu mente necesita descansar.


    Lluvia abandonó el despacho de la doctora Rivas sin tener muy claro qué tipo de amor era ese que la dejaba sola en medio de un océano. Si Egan quería que rehiciera su vida, eso era justamente lo que iba a hacer; tomaría las riendas y escogería el camino que mejor la hiciera sentir, la llevara a donde la llevara.


    Llegó a casa y subió directamente hacia su habitación. Buscó en el maletín donde guardaba todos sus documentos. El primer paso sería vender aquel horror de casa que ni en mil años lograría entender cómo pudo llegar a considerar su hogar. Buscó en su portátil una agencia inmobiliaria que gozara de buena reputación. Solo a un loco se le ocurriría comprar una casa que había sido el escenario de un crimen. 


    Se vistió con la ropa de Lluvia, su ropa, la que ella había escogido. Se miró en el espejo de cuerpo entero de su habitación. Llevaba un sencillo pantalón negro y un jersey holgado en color burdeos. Se abrochó los cordones de sus sneakers y se recogió el pelo en una coleta. 


    Bajó las escaleras con más determinación de la que sentía y se despidió de su madre mientras buscaba en el GPS de su móvil la dirección de la inmobiliaria.
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    Al final no resultó tan complicado deshacerse de ese esperpéntico edificio, al parecer, ya había posibles compradores interesados en el inmueble. Tuvo que reconocer que siempre fue la joya del barrio, y no le extrañó que casi se la quitaran de las manos. 


    Salió de la inmobiliaria con el peso de una piedra menos. Había dejado los trámites en las manos de un gestor y ya no volvería a pensar en ese lugar. 


    Su siguiente paso sería recuperar su rumbo laboral. Desde que rememoró sus días antes del accidente en el puente, no dejaba de preguntarse qué camino tomaría en ese aspecto. Su oficio se le antojaba algo que había hecho en otra vida, era algo tan lejano como el eco de una galaxia siendo engullida por un agujero negro. 


    [image: ]


    Sentada en el sofá del salón de su madre, miraba atentamente el contrato que tenía entre sus manos, el mismo que dejó firmado antes del accidente. 


    —¿En qué piensas? 


    Su madre le puso las manos sobre los hombros mientras interrumpía sus pensamientos. 


    —Pues que no tengo ni la más remota idea de lo que voy a hacer con mi vida. Estoy intentando leer las cláusulas de este contrato. Imagino que no deben estar muy contentos conmigo después de desaparecer. 


    —Llámalos, no pierdes nada. 


    Sofía se sentó a su lado en el sofá, cogiéndole fuerte una mano entre las suyas.


    —Lluvia, ¿eres consciente de que puedes empezar de cero y pintar el lienzo de tu vida como te dé la gana? Eso no es algo que suceda todos los días. Aprovecha bien tus oportunidades. 


    —Yo quería pintar la vida con Egan —dijo Lluvia con un hilo de voz.


    —Puede que algún día comprendas la decisión que le ha llevado a dejarte el camino libre. Si piensas con el corazón y no con la cabeza, sin duda, lo verás.


    Lluvia asintió en silencio, pero el recuerdo de esos ojos azules se le clavó en el alma y sus manos temblaron de añoranza. 


    Sin embargo, la noche volvió sobre ella, y la oscuridad venía teñida con todas las pesadillas que la arrastraban, una y otra vez, al agujero en el suelo del bosque. Despertó paralizada por el miedo y, enloquecida, miró a su alrededor para asegurarse de que estaba en casa, a salvo. 


    Con impotencia, se llevó la almohada a la boca y gritó sobre ella maldiciendo a ese monstruo que había venido a su vida para secuestrarla. Buscó en su interior tratando de encontrar el amor que llevaba dentro, tratando de focalizarlo sobre el recuerdo de las manos siempre cálidas de Egan, pero lo único que sentía era repulsión, vacío y pánico. Puede que no tuviera la fuerza necesaria para reconocerlo, pero en el fondo sabía que no estaba preparada para el amor. Antes tenía que librar una batalla que no estaba segura de poder ganar; antes, tenía que vencer a esa fuerza oscura que la había seguido desde su tumba. 


    

  


  
     


     


     


     


     


     


     


    Renacida de mis cenizas


     


     


    

  


  
    LA CHICA DE LOS RECADOS
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    Lluvia miraba la entrada del edificio acristalado, imponente como un titán. Cogió el aire necesario para impulsarse y atravesó la puerta giratoria. 


    Se había armado de coraje y había llamado al director general de la Corporation World Change. La situación con el contrato que había firmado había quedado en pausa a causa de su accidente. Sabía que contenía una cláusula que anulaba el mismo en caso de que no se presentara a las reuniones del equipo y, de hecho, ella no había acudido a ninguna. Aun así, trató de probar suerte. No tenía nada que perder y, en cierto modo, les debía una explicación. 


    Llevaba una hora esperando a ser atendida cuando la voz azucarada de la secretaria la llamó para que pasara al despacho del director. 


    Sin duda, nada la había preparado para contemplar semejante espectáculo arquitectónico; una habitación formada en su totalidad por paredes acristaladas desde las que se contemplaba el caos de la ciudad. Asomarse a diario a través de aquellas ventanas debía hacer que una se sintiera imponente, dueña de todo el abismo que se perdía tras el cristal.


    —Buenas tardes, señora Leal. Por favor, tome asiento. —El director general le estrechó la mano.


    Lluvia le devolvió el apretón de manos al tiempo que se adelantaba para tomar asiento. 


    —Señorita Lluvia Leal de Samaniego, si no le importa. Acabo de cambiar legalmente mi nombre. —Hizo una pausa, decidiendo si añadir más información—. Y mi estado civil. 


    —Señorita Lluvia Leal de Samaniego. —El director la estudió atentamente con la mirada—. ¿Qué puedo hacer por usted? 


    Sacó el contrato de su maletín mientras iba exponiendo todos los detalles de lo que había acontecido en su vida en los últimos meses. Cuando terminó de soltar su retahíla, previamente preparada y ensayada, se dedicó a recorrer el despacho con la mirada en el tiempo que el director preparaba una respuesta. 


    El hombre que tenía sentado frente a ella no podía pasar de los treinta y ocho años. Para nada era el tipo de hombre que ella esperaba encontrar tras ese escritorio. El traje de chaqueta no le hacía ningún favor a su rostro risueño y sus ojos tenían el tono tostado de la miel. «Alejandro Martín Bandera», rezaba la plaquita con su nombre que descansaba encima del escritorio. 


    —Lamento comunicarle que el puesto al que usted aspiraba y para el cual fue seleccionada ha sido delegado a otra persona. Como usted sabrá, se trata de un proyecto de investigación de gran envergadura y no podíamos seguir aplazando el inicio de este.


    »Nuestros socios en Alemania necesitaban comenzar este proyecto con urgencia. Como sabrá, estamos tratando de adaptarnos a las nuevas políticas medioambientales de la Unión Europea.


    Con la decepción pintada en la cara, comenzó a levantarse del sillón para dar media vuelta por donde había venido cuando el director la detuvo con un ademán. 


    —Sin embargo, señorita Leal, no podemos pasar por alto su currículum, ni… su historia —dijo sin mirarla directamente a los ojos. 


    Lluvia se removió, inquieta, sobre su silla.


    —Antes de nada, quiero advertirle que no he venido con la intención de darle lástima para conseguir un puesto de trabajo. Sé lo que la prensa opina de mí, pero no estoy dispuesta a ser la víctima de nadie. Tengo derecho a seguir luchando, no me importa lo que otros creen que debería estar haciendo, no pienso perder el tiempo. 


    Alejandro la enfocó, esta vez, con renovado interés en las facciones altivas de aquella mujer que había sobrevivido a una tragedia y no hizo nada por frenar la atractiva sonrisa que le llenó el rostro de hoyuelos. 


    —Verá, lo que quería decirle es que dentro de unos meses comenzaremos un nuevo proyecto de investigación con energía fotovoltaica. Su perfil encaja con nuestro equipo. Si usted acepta el puesto, comenzaremos inmediatamente a realizar los preparativos. 


    —Acepto, por supuesto —respondió ella sin dejarle acabar. Se sentía ansiosa por coger el rumbo que la sacara de ese estado catatónico de agonía en el que despertaba cada mañana, y estaba segura de que salir del país podría devolverle la calma que no sentía— Estoy muy contenta con esta oportunidad. Puedo viajar a Alemania e incorporarme de forma inmediata. 


    —Bueno, nuestros socios viven un poco más lejos. Nuestro proyecto se trasladará a la India en cuanto todo esté listo. Si es que aún acepta el puesto.


    Cuando Lluvia salió de aquel despacho con un nuevo contrato, sintió como una de aquellas pesadas cargas resbalaban por sus hombros hasta estrellarse contra el suelo. Por primera vez en mucho tiempo se sentía dueña de su destino, y nada de lo que el miedo le susurraba al oído de forma insistente había conseguido que diera un paso atrás. Era una pequeña victoria, pero sentía la seguridad de que no sería la última.  


    Presionó ensimismada el botón que llamaba al ascensor y se metió dentro sin prestar atención a lo que hacía, cuando una sensación inquietante se apoderó de su cuerpo. Junto a ella bajaba un hombre corpulento, cuya presencia engullía el espacio. Solo la miró, pero no hizo falta nada más para que su mente viajara al momento en que Gonzalo la tenía inmovilizada contra el suelo. 


    Se ahogaba. Comenzó a hiperventilar llevándose las manos al pecho. El hombre con el que compartía el ascensor le pasó un brazo por la espalda en un intento de ayudarla mientras le preguntaba si se encontraba bien. Ese simple gesto de protección desencadenó en ella una reacción histérica y comenzó a gritar mientras se protegía el cuerpo con las manos. El hombre, asustado, paró el ascensor en la segunda planta del edificio y gritó pidiendo ayuda al tiempo que Lluvia se desvanecía. 
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    Isabel Rivas la observaba sorber por la nariz mientras comenzaba a tranquilizarse. Estaba sentada en el sofá de la salita de espera, en la que había irrumpido sin cita previa. Al final de su jornada, había encontrado a Lluvia acurrucada y hundida en el mullido sofá, con la cara moteada por las lágrimas. 


    —Lo que te ha ocurrido —comenzó a explicar— era esperable, Lluvia. Quiero que entiendas que, a partir de ahora y hasta que tu mente solucione algunas cosas, cada evento que te genere inquietud puede desencadenar una crisis nerviosa. Estás sufriendo estrés postraumático y debes ser consecuente con ello. 


    —¿Quiere decir que jamás podré retomar mi vida con tranquilidad?, ¿Qué siempre seré una víctima? ¿Qué tengo que hacer? ¿Esconderme en casa, enterrarme en una cama y lamentar mi existencia? ¿Suicidarme? — Lluvia no podía disimular su frustración.


    —Por supuesto que puedes retomar tu vida, pero tienes que trabajarlo, tienes que sentarte con el miedo y establecer ciertos acuerdos con él. Puedes tomarlo como un enemigo, y empezar una guerra de la que puedes salir escaldada, o puedes verlo como un aliado y aprender de él.


    —¿Por qué tengo que asumir las consecuencias?, ¿por qué tengo que aceptar el miedo y vivir con él? ¿Por qué yo? —se atrevió a preguntar al fin eso que tantas veces se repetía al cabo del día. 


    —Porque estabas en el lugar equivocado en el momento equivocado y con la persona equivocada. No hay más, Lluvia. Tienes que entender que no podrás olvidar lo que ha pasado. El recuerdo del trauma nunca va a desaparecer porque el miedo es un alumno aventajado y lo que aprende nunca lo olvida. 


    »De la misma manera que no puedes evitar pensar en el fuego cuando hueles el humo, tu mente te recuerda que has estado en una situación lo suficientemente peligrosa como para tratar, con todas tus fuerzas, de evitar que se repita. Tu trabajo no consiste en olvidarte del trauma, sino en aprender a vivir con él. Debes sentarte con el miedo, debes mirarlo a ojos, aceptar que pasó, comprender que no es probable que vuelva a pasar y dejar que se marche. 
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    Llegó a casa ya bien entrada la noche. Pensó en subir directamente a su habitación, pero la luz de la cocina siempre transitada de Sofía la invitó a pasar dentro. 


    Su madre entonaba una balada sobre amores no correspondidos mientras meneaba con la mano una sartén repleta de verduras a la brasa. En el horno, dos muslos de pollo se asaban en salsa de ajos y romero. 


    A Lluvia se le hizo la boca agua y entonces se dio cuenta del hambre que tenía.


    —¡Hola, cariño! Ya creí que no venías. Estoy preparando la cena, espero que tengas hambre. Cuéntame, ¿qué tal te ha ido?, ¿has recuperado el puesto?


    —No exactamente —respondió Lluvia saqueando la alacena en busca de un trozo de pan—. Me han ofrecido otro puesto similar.


    —¡Eso es fantástico, hija! ¿De qué se trata?, ¿otro proyecto para una compañía de automóviles?


    —No. Este es distinto y tengo que reconocer que me gusta mucho. Se trata de un proyecto de investigación para el desarrollo y aplicación de energía fotovoltaica. El problema es que dentro de unos meses tendré que trasladarme a la India. 


    Sofía dejó de remover la sartén y se volvió para mirar a su hija. 


    —¿Estás segura de que quieres hacer eso? Ha pasado poco tiempo desde… bueno, desde que pasó todo esto. No has parado de hacer cosas desde entonces, ¿no crees que quizás deberías descansar? Tomarte un tiempo para ti, leer, viajar. Estoy pensando en pasar una temporada en Dublín para disfrutar de Eric, podrías venir conmigo o podrías simplemente perder el tiempo, no sé, vivir la dolce far niente. 


    —No puedo, necesito una excusa para no pensar en tantas cosas que no quiero pensar —la miró con los ojos apagados— Necesito estar en un lugar que no me recuerde a cada momento todo lo que he perdido. Quiero caminar por calles llenas de gente y que nadie sepa quién soy, no quiero miradas de lástima o cuchicheos a mis espaldas. Quiero dejar de encontrarme en los titulares del periódico cada mañana, sobre todo cuando aparece un nuevo dato relacionado con todas esas porquerías en las que andaba metido Gonzalo. En realidad… creo que, en realidad, lo que quiero es recuperar la vida que empecé el día que desperté en el hospital, cuando ni siquiera yo sabía quién era o qué me había llevado hasta allí. 


    —¿Quieres recuperar a Egan?


    —Quiero recuperarme a mí y cuando lo haga… cuando lo haga, quiero buscar a Egan y ver si queda algo de lo que tuvimos juntos. Aunque una parte de mí aún se sienta abandonada. 


    —Yo también me sentí abandonada cuando papá murió. Pero sales adelante, aprendes a compensar la parte de él que te falta, aprendes a quedarte con todo lo bueno que dejó y su recuerdo me impulsó a seguir viviendo. 


    —Papá no te dejó, murió en contra de su voluntad. Egan se ha ido porque le ha dado la gana. 


    —Veo que no has perdido de tu padre ni el apellido. 


    —¿Leal?


    —Y cabezota. 
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    Lluvia se quitó las zapatillas y se metió en la cama dispuesta a dormir del tirón. 


    Tumbada sobre el colchón, no pudo evitar que el recuerdo de Egan le golpeara en el pecho. Alargó el brazo, tratando de capturar a su sombra, que acudía a su vida una y otra vez desde que decidiera irse. 


    Todo le recordaba a él, una canción, un rincón de la ciudad que hubieran visitado juntos, un aroma, aquella cama; una parte de ella quería mandarlo todo a la porra y salir corriendo tras él, pero tenía su mensaje clavado en la mente y, aunque le costaba horrores reconocerlo, sabía que Egan tenía razón. No podía embarcarse en una relación sin saber qué lugar ocupaba ella en un mundo que la había maltratado hasta el extremo. Sería como empezar una casa por el tejado; sin cimientos, la casa se derrumbaría, igual que lo haría ella cuando estallaran todas sus fisuras. El problema era que no alcanzaba a entender cuáles eran esos cimientos que debía construir ella sola. Estaba tratando de retomar su vida, había vendido la casa, había conseguido el empleo para el que estaba cualificada y, sin embargo, no lograba espantar a esa vocecita interior que no paraba de decirle lo erráticos que eran todos y cada uno de sus pasos. 


    Envuelta en un mar de dudas y con la añoranza del calor de Egan, cerró los ojos y trató de dormir. Quizás al despertar descubriera que había sido todo un mal sueño. 
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    Al día siguiente, procuró despertarse temprano para llegar pronto al trabajo; mientras antes ocupara su cabeza, antes se pondría en marcha de ese camino en el que iba a recuperar todo lo que Gonzalo había tratado de quitarle. Esa mañana día tendrían la primera reunión con el equipo encargado del proyecto. Estaba nerviosa, parecía que hacía mil años que no trabajaba y, a decir verdad, le apetecía volver a la acción. 


    En la sala de reuniones de la Corporation World Change, Alejandro, el director general, aguardaba preparando el material que se iba a exponer en la reunión. 


    Lluvia fue la primera en llegar y tímidamente llamó a la puerta.


    —Buenos días, señor Martín. Creo que llego demasiado temprano, disculpe. 


    —Por favor, pasa. Llegas a tiempo para ayudarme a preparar la sala —dijo con una sonrisa tan cálida como un rayo de sol—. Y por favor, el señor Martín es mi padre, yo soy Alejandro a secas. 


    Lluvia no supo qué responder. Entró en la habitación, procurando dejar la puerta abierta, y se acercó al montón de folletos que habían de repartir por las mesas. Mientras, miraba de reojo a Alejandro, intentando decidir si podía confiar en él o si debía hacer caso al miedo y salir corriendo. 


    Era un hombre muy corriente y no se ajustaba demasiado a la idea que Lluvia tenía de un alto ejecutivo. Su barba descuidada y su pelo alborotado daban a entender que debajo de aquel traje se escondía un intrépido aventurero. 


    Alejandro tenía los ojos más extraños que hubiera visto jamás, de un color miel suave, a juego con su pelo rubio oscuro. No era un hombre muy alto, sobrepasaba apenas un par de centímetros por encima de la cabeza de Lluvia y su cuerpo parecía estar forjado al filo de un barranco, en el interior de una cueva o surcando las olas del Pacífico.


    No encontró nada en su aspecto, o en sus gestos que le hiera pensar que estaba en peligro. Aquel hombre calmado desprendía una sensación de seguridad a la que no sabía si podía acostumbrarse. 


    La llegada de un grupo de hombres y mujeres la distrajo de su análisis y se volvió para contemplar a quienes serían sus compañeros de proyecto. Siete hombres y seis mujeres comenzaron a ocupar las sillas alrededor de la mesa de reuniones. Lluvia avanzó un poco cohibida y ocupó un lugar en el extremo más alejado de la mesa, deseando pasar desapercibida. 


    Enseguida se dio cuenta de cuánto desentonaba entre aquella hilera ordenada de personas trajeadas que la miraban de vez en cuando, preguntándose por qué la chica de los cafés se sentaba con ellos. Ahora se arrepentía de haber donado toda aquella ropa que pertenencia a su vida como Candela, pues su atuendo de vaqueros desgastados y jersey holgado no parecía encajar en aquella composición de gente profesional. 


    —Buenos días, equipo. Hoy vamos a dar comienzo a la primera reunión para lo que será nuestro proyecto de investigación y desarrollo en la India. Más tarde pasaremos a debatir los pormenores de nuestra empresa, pero ahora me gustaría dar la bienvenida a la nueva incorporación del equipo —Poniéndose de pie, Alejandro señaló a Lluvia para que le imitara—. Ella es Lluvia Leal de Samaniego, ingeniera eléctrica, galardonada el pasado año con el Premio Nacional de las Ciencias, sin duda, será de gran ayuda en la empresa. 


    Todos se volvieron para mirarla mientras Lluvia trataba de disimular las ganas que tenía de desaparecer a través de una grieta en el suelo. Paseó la mirada por todos sus compañeros, sonriendo lo mejor que podía, y descubrió cierta admiración en los rostros que la rodeaban. Había superado la fase de chica de los recados, y tampoco parecía que la hubieran relacionado con la chica del bosque que aún acaparaba las noticias. 


     


    

  


  
    MOVIENDO FICHA, GANANDO BATALLAS
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    Lluvia se movía inquieta en el sillón de la consulta. Estaba confundida y se perdía en su mente con más frecuencia de la que le hubiera gustado. 


    —¿Y bien?, ¿estás satisfecha con las decisiones que estás tomando?


    Isabel Rivas esperaba paciente a que formulara una respuesta. Ese día se había cambiado sus originales gafas de gato por unas de corte intelectual en pasta de tonos carey, dándole un aspecto de seriedad un tanto inquietante. 


    En las últimas semanas había solicitado más consultas con la doctora, pues los preparativos para marcharse a la India la tenían sumida en un mar de inquietud. 


    —Creo que lo que estoy es satisfecha de ser yo la que decide ahora, aunque cometa la tontería de irme a la otra punta del mundo. Quizá esté escapando y no debiera hacerlo, quizá saque algo bueno de esto y pueda volver sin el peso que arrastro, quizá… 


    —No puedo decirte que opción es la correcta, solo puedo decirte que eres una de las personas más valientes que se ha sentado nunca en ese sillón que ocupas. 


    Lluvia bajó la vista, quizá la doctora repetía esas mismas palabras a cada uno de sus pacientes, pero en ese momento, eso era todo lo que necesitaba escuchar, así que lo aceptó, como el pequeño empujón que necesitaba para apretar los puños con fuerza y seguir hacia delante. 


    Salió de la consulta para ir a la Corporation World Change, donde sus compañeros y compañeras la esperaban para la que sería la última reunión antes de partir hacia la India. Distraída, se abrochó los últimos botones de su abrigo y llamó a un taxi, pues faltaban cinco minutos para la reunión y aún estaba a varias manzanas del edificio acristalado. Se montó en el asiento trasero y cerró la puerta tras ella. Enseguida reconoció la sensación de ahogo que le comenzó a subir por las piernas en cuanto el vehículo se puso en marcha. «Esta vez no», se dijo mientras miraba al miedo de frente. Apretó sus manos fuertemente contra el asiento, tratando de aferrarse a la realidad, y el monstruo oscuro que se sentaba a su lado se convirtió, de repente, en una sombra triste que le hacía compañía. 


    Cuando se despidió del taxista supo que ese sería el primero de todos los escalones que aún le quedaban por escalar, pero también, que no sería el único, aunque no fuera fácil. 
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    Lluvia miraba absorta la gran imagen que se expandía en el proyector que tenían delante en la sala de reuniones; una vasta extensión de tierra aparecía en una fotografía tomada por satélite. Se trataba de los terrenos en los que ayudarían a construir uno de los parques solares más grandes del mundo. 


    —Esto que veis aquí es Pavagada, en el distrito de Tumkur, en Karnataka —comenzó explicando Alejandro—. Nuestros socios en la India han avanzado en la creación del parque, pero ahora nos necesitan a nosotros para desarrollar la fase final. Miradlo bien atentos, porque será aquí dónde pasaremos los próximos nueve meses. ¡Vamos a tener un bebé gigante!


    Los miembros del equipo rieron la broma de su peculiar director. Incluso Lluvia, que en medio de su agitación y ansiedad se permitió ese momento de relajación. Algo dentro de ella había comenzado a mover ficha y esta vez solo podía avanzar hacia arriba, buscando siempre la superficie. 


    Después de la reunión, todo el equipo fue a cenar a un restaurante japonés. Lluvia solo podía pensar en volver a casa y darse una ducha, sin embargo, el entusiasmo de su equipo logró que cambiara de opinión, y sentada a la mesa con ellos, descubrió, con asombro, que era tan corriente como cualquiera de sus compañeros y pensó, con alivio, que estaba más cerca de conseguir volver a ser la chica anónima que despertó en un pueblo perdido entre montañas. Los ojos azules de Egan aparecieron en su mente, como siempre que recordaba los días felices en su preciado huerto, y se juró a sí misma, no rendirse sin luchar por todas las cosas que una vez quiso en su vida. 


    Salió del restaurante despidiéndose de los últimos rezagados, y abrochándose la chaqueta, cogió el móvil de su bolso para llamar a un taxi. 


    —Lluvia, ¿quieres que te lleve a casa?


    La propuesta de Alejandro la tomó por sorpresa. Estuvo a punto de negarse en rotundo, pero recordó lo pequeño que se volvían sus temores cada vez que le ganaba una de aquellas partidas al miedo. 


    Subió al todoterreno de Alejandro y se abrochó el cinturón. Se sentía un poco fuera de lugar, aunque no era un jefe común, era su jefe y por algún motivo no le parecía muy bien la familiaridad con la que la trataba. 


    —¿Lo has pasado bien esta noche? 


    —Eh, sí, la verdad es que ha sido muy divertido. Hacía tiempo que no me divertía. 


    —Eso está fatal, señorita —bromeó Alejandro—. ¿Tienes ganas de partir a nuestra aventura por el país más exótico del mundo?


    —La verdad es que sí. Al principio pensé que se me había caído un tornillo. Irse a la India, después de… bueno, después de lo que he vivido. Pero tengo ganas de cambiar de aires y el proyecto es increíble. 


    —Tranquila, no voy a dejar que te pase nada malo, prometido —dijo mientras se llevaba una mano al pecho en señal de juramento.


    —Es por ahí, la segunda calle a la izquierda. Esa, la tercera casa —le dijo señalando el portalón de hierro forjado de la entrada—. Y más te vale cumplir tu promesa, o conocerás de cerca la ira de mi madre. 


    Alejandro estalló en una carcajada mientras paraba el coche frente la puerta de la casa. Lluvia se bajó apresurada, no sabía por qué, pero estaba tremendamente avergonzada. 


    —Muchas gracias por acercarme. Nos vemos el lunes. 


    —Ve preparando el equipaje, en una semana estaremos rumbo al paraíso. Adiós, Lluvia, que descanses —Su jefe se despidió de ella lanzándole un beso por la ventanilla, haciendo que su bochorno adquiera un límite insoportable. 


    Lluvia trató de no hacer ruido a aquellas horas de la noche. Abrió la puerta despacio y buscó el interruptor. 


    —¿Quién es el bombón que te ha traído a casa?


    Gritó de terror al tiempo que encendía la luz. Su madre estaba plantada tras la ventana del salón, al parecer, curioseando sus idas y venidas. 


    —Es mi jefe, mamá. Y no es un ningún bombón. 


    —Tu jefe, ¿eh?


    Subió las escaleras rumbo al baño dispuesta a darse una ducha mientras su madre la observaba con el ceño fruncido. 
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    Faltaba una semana para que emprendieran su aventura por tierras desconocidas. Aunque estaba segura de su decisión, no podía evitar sentirse algo inquieta cuando pensaba en los preparativos. 


    Tenía siete días para descansar y relajarse, algo que no había hecho en mucho tiempo. Se dijo que aprovecharía el tiempo leyendo, retomando sus ejercicios de yoga, durmiendo como un lirón y dedicándole a su madre la atención que no le había dado en las últimas semanas. Como le faltaban algunas cosas que añadir a su equipaje, la invitó a pasar uno de esos días de chicas que tanto le gustaban a Sofia.


    Decidieron ir al centro comercial dando un paseo, y así alargar un poco el tiempo juntas. Desde que Lluvia recuperara la memoria, valoraba mucho más todo lo que su madre había hecho por ella a lo largo de su vida y todo lo que seguía haciendo sin pedir nada a cambio. La miró caminar junto a ella y sintió un orgullo inmenso por aquella mujer fuerte que nunca perdía la sonrisa. 


    Después de recorrer medio centro comercial, el hambre empezó a hacer estragos en sus estómagos y, tras pensarlo unos minutos, se decidieron por un restaurante italiano con una terracita exterior. 


    Pidieron una sencilla pizza cuatro estaciones y una ensalada caprese para compartir, y juntas dieron buena cuenta del almuerzo deleitándose de ese ratito solo para ellas. 


    —He pensado comprarme mi propia casa —soltó Lluvia más tarde—. Nada ostentoso como aquel horrible edificio. Más bien algo modesto, un estudio quizás, con espacio al aire libre. Empezaré a buscar cuando vuelva de la India. Seguro que estás deseando volver a tener tu privacidad. 


    Lluvia sonrió mientras miraba a su madre a los ojos, y estos le devolvieron una sonrisa pintada de tristeza. No había mencionado que lo que en realidad quería era volver al pueblo, pero no le apetecía estropear el día que estaban pasando juntas. 


    —¡Oh, por favor, vuela del nido! —dijo Sofía enfatizando sus palabras con un gesto y, seguido de una risotada, hizo una pausa mirando a su hija a los ojos—. Te voy a echar mucho de menos, hija. 


    —¡Hola! Buenas tardes.


    Una voz a sus espaldas las interrumpió. Lluvia se volvió y se encontró los risueños ojos de su jefe. Tuvo que mirar dos veces para reconocer al ejecutivo trajeado que vivía en su memoria, dentro de aquella indumentaria compuesta de vaqueros rotos y sudadera surfera.


    Se levantó para estrecharle la mano mientras Sofía la imitaba. 


    —Hola, Alejandro. Esta es Sofía, mi madre. 


    —Es un placer, señora. 


    —Mucho gusto.


    Sofía paseó su mirada analizando detenidamente al chico que tenía delante. «Así que este es el jefe de Lluvia», pensó divertida. Tenía los ojos brillantes y la sonrisa más bonita que había visto en mucho tiempo. La fina sudadera se ajustaba a su cuerpo como un guante, marcando cada una de sus múltiples cualidades masculinas. La madre de Sofía pensó con cierta alarma que se parecía un poco a Gonzalo, pero ese rostro de hombre cálido no tenía nada que ver con el gesto siempre altivo y soberbio de su difunto yerno. 


    —Estaba haciendo unas compras cuando me ha querido parecer verte. Espero no estar interrumpiendo vuestro almuerzo. 


    —Para nada, de hecho, íbamos a pedir el postre. ¿Te apetece acompañarnos? —Sofía selló su invitación retirando una silla para que él la ocupara, mientras el semblante de Lluvia cambiaba de color. 


    —Si no es molestia —dijo Alejandro aceptando la invitación. 


    Pidieron café y una selección de mini postres de chocolate, nata y fresas para compartir. 


    Lluvia tuvo que reconocer que se estaba divirtiendo. Su madre había congeniado a las mil maravillas con su jefe, que no dejaba de contar anécdotas sobre sus viajes más rocambolescos y accidentados, despertando una ristra de carcajadas con las que Sofía parecía estar pasándoselo en grande. Con la tranquilidad de saberse excluida, se retrepó en la silla y se dispuso a ejercer de espectadora. 


    Su mente, la sorprendió volviendo al pueblo, contemplando esa pequeña casita junto a un río donde proyectar su vida. 
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    Llegaron a casa cuando el sol apenas era una fina línea en el cielo y, dejando tiradas por el suelo el montón de bolsas que las acompañaban, Lluvia se despidió de su madre para irse derechita a su cama. 


    Al día siguiente tendría la última sesión con la doctora Rivas y estaba impaciente por contarle cómo se había enfrentado al miedo no en una, sino en dos ocasiones. 


    Se tumbó sobre la colcha y, alargando la mano, cogió su teléfono de la mesita de noche. Contempló durante algunos minutos la pantalla, tratando de encontrar razones para no hacer lo que su corazón le gritaba con todas sus fuerzas que hiciera.


    Rápidamente buscó entre sus contactos el teléfono de Egan y, sin pensarlo, le escribió un mensaje:


     


    Lluvia, 23:16


    Te echo de menos.


     


    El corazón le latía con fuerza mirando una y otra vez lo que sus manos acababan de hacer. ¿Y si Egan no quería saber nada de ella? Después de todo, lo había dejado marchar sin intentar retenerlo y no había contactado con él en todo este tiempo. ¿Y si la había olvidado?, ¿y si había conocido a alguien? Aunque le dolía el corazón como si se lo hubieran arrancado, tuvo que reconocer que no tenía derecho a recriminarle nada, después de todo, ella estaba planeando largarse a la otra punta del mundo, y ni siquiera el recuerdo de los días junto a él parecían capaces de hacerla cambiar de opinión. 


    Miró el móvil entre sus manos. Ya no había vuelta atrás, había dado el primer paso. 


    Cerró los ojos y se permitió volver de nuevo a su bosque, a ese en el que había sido feliz durante los breves días en los que se permitió ser otra persona. 
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    Despertó apenas había comenzado a brillar la luz del sol, ocultándose tras las nubes de un día apagado de invierno. Rodó sobre un costado haciendo una mueca de dolor cuando algo se le clavó en las costillas. Se incorporó para recuperar su teléfono y el recuerdo de la noche anterior le vino a la cabeza. Dudando, deslizó el dedo sobre la pantalla. No había notificaciones pendientes, Egan no le había respondido. Se apresuró a abrir el chat y comprobó que el mensaje no había sido recibido; quizá tuviera el teléfono apagado. 


    Bajó a desayunar con el móvil bien apretado en el bolsillo de sus vaqueros. Había activado el modo vibración para poder estar atenta a un posible mensaje. Preparó el café y algunos sándwiches para cuando despertara Sofía, engulló rápido su parte y salió a pasear mientras esperaba a las diez, momento en el que la doctora abría su consulta.


    Mientras se aproximaba a la puerta del edificio, no paraba de darle vueltas a su teléfono. Quizás debiera reiniciarlo, tal vez había algún problema con la red; desactivó y activó la app para comprobar que funcionaba y se dedicó a curiosear algunas páginas de ocio al darse cuenta de lo temprano que era, aunque sabía que Egan no estaría durmiendo, sino con los pies puestos en los carriles de tierra del bosque en el que se habían conocido. 


    A las nueve y cincuenta y cinco minutos devolvió, frustrada, el móvil a su bolsillo y se dirigió a la consulta. Lo último que necesitaba en ese momento era otra cosa más en la que pensar y preocuparse. 


    Se sentó en el sillón verde del despacho de Isabel, que la saludó con un afectuoso abrazo. Después de hablar de sus preparativos, Lluvia se apresuró a contarle todo lo que había sucedido los últimos días. 


    —Fui capaz de hacer callar al miedo, Isabel, yo fui capaz de hacerlo. Todavía no sé cómo lo he hecho, pero es la sensación más maravillosa que he experimentado en mucho tiempo. Aún hay cosas que me cuesta disociar, pero creo que, en esencia, sé lo que tengo que hacer.


    —Me alegro de que hayas sido capaz de verlo por ti misma. Sin duda, no me equivoqué contigo la primera vez que te vi traspasando esa puerta. Tienes una gran capacidad de resiliencia, tu carácter fuerte es, sin duda, tu mejor terapia. 


    »Recuerda hacerlo siempre empezando por las sensaciones más pequeñas, aquellas que puedas enfrentar primero, y asumir, más adelante, situaciones de mayor adversidad. Por supuesto, es más complejo que todo eso, y recuerda que no hay sanación sin aceptación. Por cierto, esa sensación de triunfo de la que hablas se llama empoderamiento, y no hay nada tan feroz como una mujer empoderada. 


    Lluvia salió de la consulta con una sensación de euforia que la llenó de adrenalina para el resto del día. Por primera vez en mucho tiempo no se sentía pequeña y tenía la necesidad de gritárselo al mundo. 


    En ese momento, sintió cómo vibraba el teléfono en su bolsillo y con sus torpes manos comenzó a activar la pantalla. Tenía una notificación, y contuvo el aire antes de abrir el mensaje.


     


    Lluvia, 23:16


    El mensaje «Te echo de menos» no ha podido ser entregado a su destinatario.
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    Egan contemplaba el montón de documentos que tenía sobre la mesa. Aquella no era la experiencia que había imaginado cuando aceptó el puesto de abogado en aquella organización, pero si se quedaba un solo minuto más en aquel pueblo, acabaría por volverse loco. Un loco que no hacía más que buscar en un bosque vacío aquellos ojos verdes que un día lo cambiaron todo. 


    Hacía demasiado tiempo que no sabía nada de Lluvia, y sus dedos se paseaban a menudo sobre el teclado de su teléfono sin conseguir escribir ni una sola palabra. Lo miró, desconectado de la red, en aquel lugar perdido del planeta donde aquel cacharro solo servía de pisapapeles, y se dijo, como todas las veces que dudaba de sus decisiones, que aquello solo era temporal y que después, volvería al pueblo a retomar lo que había dejado en el camino. 


    No dejaba de preguntarse si ella formaría parte de su futuro en el molino, y un agujero negro se abría en su pecho al pensar en todos los días que llevaban separados. La tentación de buscarla fue casi irrefrenable las primeras semanas, pero no estaba dispuesto a avivar el miedo en los ojos de Lluvia. No podría soportarlo, aún le costaba olvidar la rigidez de su cuerpo cuando él la tocaba. La próxima vez que la tuviera entre sus brazos, quería sentirla segura, a salvo.


    Volvió a consultar el itinerario, solo quedaba Vietnam, Laos y Tailandia, después volvería al pueblo. No dejaba de debatirse entre ir a buscarla o esperar a que ella fuera a buscarlo a él. Solo una cosa tenía clara, no iba a darse por vencido. 


     

  


  
    LA INDIA
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    Esperaba distraída su turno para facturar el equipaje. Su cabeza andaba pisando ese espacio difuso entre la euforia, la duda y el arrepentimiento, mientras miraba el gran panel de la terminal de forma obsesiva. 


    Había despedido a su madre en la puerta de entrada al aeropuerto, donde se habían fundido en un abrazo prolongado y cálido. Cómo iba a echar de menos sentirse protegida por el ala de Sofía, capaz de curar con una sola palabra todas y cada una de las heridas de su corazón. 


    Fue directa al mostrador de facturación. Tenía que encontrarse con el resto del equipo en la puerta de embarque y aún quedaban tres horas para eso. 


    Pasó los controles y se fue directa a una de las muchas cafeterías que se repartían por el aeropuerto. 


    Sacó los auriculares del bolsillo exterior de su bolso de mano y buscó en su teléfono la lista de reproducción, dejándose envolver por la música. Rebuscó en su mochila tratando de rescatar un libro y pidió un capuchino mientras se preparaba para disfrutar de su ratito de paz. 


    Su memoria le devolvió la última conversación que había mantenido con Lola la mañana anterior. Después de preguntarle por la vida en el pueblo y por su recién adquirida jubilación, pasó a hacer las preguntas que tanto le preocupaban. Al parecer, Egan había vendido su cabaña en el bosque y andaba detrás de unos terrenos donde quería establecer su pequeño molino de aceite, pero hacía unas semanas que había recibido una llamada desde Grecia y se había marchado sin decir a dónde iba ni qué era eso tan urgente que requería su presencia en su país natal. 


    Lluvia miraba, impasible, las páginas abiertas de un libro del que no leía ni una sola palabra, dando vueltas en su cabeza a la información que Lola le había compartido. No dejaba de preguntarse, una y otra vez, a dónde habría ido Egan y por qué no había intentado contactar con ella. 


    —Excelente elección —dijo Alejandro apuntando el colorido título que tenía entre las manos y sacándola de sus pensamientos. 


    Lluvia se sobresaltó y, bajando el libro, contempló a su jefe, que la miraba con su eterna sonrisa pintada en el rostro. 


    —Lo siento, no te he visto llegar —Lluvia se quitó los auriculares—. ¿Te apetece un café? 


    —Yo me encargo —Se levantó con una energía tan arrolladora como contagiosa y, antes de alejarse hasta el mostrador, se volvió hacia ella—. ¿Te pido otro? 


    —Sí, gracias. 


    Lluvia guardó sus cosas tratando de decidir si la intromisión de su jefe le molestaba o le agradaba. 


    Alejandro volvió cargado con dos humeantes cafés y dos enormes galletas con trocitos de chocolate.


    —No debería comer esta basura, pero la verdad es que estoy bastante nervioso. Siempre que vuelo entro en un estado de histeria, algo inexplicable para una persona que pasa más tiempo en el aire que en tierra. 


    —Yo también tengo cosquillas en el estómago. Hace mucho tiempo que no viajo, al menos, no en avión. 


    Pasaron el tiempo hablando de todo y de nada en particular. Degustando la galleta hiperazucarada que contribuía a aumentar aún más su nerviosismo. 


    Con la mano en el corazón, Lluvia tenía que admitir que su jefe era una de las personas más carismáticas y agradables que había conocido en mucho tiempo. Se dedicó a mirarlo con atención mientras este le relataba sus aventuras por la costa californiana, de escalada por los Alpes o recorriendo China con una mochila a sus espaldas. Sin darse cuenta, llegó la hora de embarcar, y juntos fueron a la búsqueda del resto del equipo. Una nueva aventura los esperaba. 
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    Aún no había despegado el avión cuando apoyó la cabeza sobre su muñeca y cerró los ojos, dejando que el vaivén del aparato la durmiera. 


    Le había tocado un asiento en ventanilla, junto con otros dos compañeros de la organización. A medida que la conversación fue decayendo, Lluvia se dejaba secuestrar por Morfeo y, cuando el avión tocó suelo en Qatar, donde harían trasbordo, su compañera tuvo que zarandearla para hacerle despertar. 


    El resto del trayecto hasta el Aeropuerto Internacional de Kozhikode le resultó un mero trámite, pues se pasó sumida en un profundo sueño todo el viaje. Ni siquiera las indicaciones de los azafatos lograron desvelarla. 


    Recogieron el equipaje y montaron en la destartalada furgoneta que los llevaría hasta Pavadaga. Les esperaban más de diez horas de camino por delante y Lluvia había agotado todas sus horas de sueño. Se encontraba más despierta que nunca y con los nervios a flor de piel al ver aquel peligro con ruedas en el que iban a montar de forma inminente. 


    Alejandro debió de notar su estupor, pues se sentó a su lado y no soltó su mano hasta que Lluvia recuperó la compostura. 


    Comenzaron el intrépido viaje que los llevaría al gran parque solar, descubriendo el amplio repertorio musical de la cultura hindú en aquella lata de sardinas que, inexplicablemente, tenía un excelente sistema de sonido.


    Tenía que admitir, que el concepto que ella tenía sobre la India y sus habitantes se basaba en algunas de las películas y documentales que recordaba vagamente. Algunos de sus compañeros, más previsores, habían aprovechado todas las semanas de preparación para estudiarse cada rincón de aquel colorido país. Ella, sin embargo, había pecado de la inocencia de quien cree que una imagen define toda una cultura, y tan solo se había preocupado de que sus miedos no la siguieran de cerca.


    Imaginaba la India como una extensión infinita de tierra roja, solares áridos y gente colorida. Sin duda, no estaba preparada para contemplar la belleza de un país que se le cincelaba en el alma con cada paisaje que le regalaba la vista. Más de quinientos kilómetros de tierra selvática se expandían a lo largo del camino. Verde, la India era verde; la India era mágica, antigua y salvaje. 


    De repente, la tartana en la que viajaban aminoró la marcha hasta que se detuvo, sin aviso, sobre la mal asfaltada e irregular carretera. Lluvia miró por encima del hombro de sus compañeros, rezando con todas sus fuerzas por que aquel pequeño hombrecillo no les anunciara que el vehículo había pasado a mejor vida. Lo que vio a través del parabrisas le heló la sangre; delante de ellos, una manada de elefantes atravesaba la carretera deteniendo por completo el tráfico. Los ojos se le llenaron de lágrimas. 
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    Se quedó dormida con la cabeza sobre el hombro de Alejandro y una fina pañoleta echada sobre los brazos. Despertó, sobresaltada, cuando el vehículo decidió detenerse de nuevo con esa rudeza a la que no acaba de acostumbrarse. Lo hizo justo a tiempo, justo en el momento en que sus sueños comenzaban a perderse en una niebla de la que no era fácil salir, y agradeció ese brusco despertar que alejaba sus pies de la tierra removida del bosque. 


    Esta vez pararon en un pintoresco hotelito en pleno Santuario Salvaje de Wayanad. Tras poco más de dos horas de camino, la noche les impedía seguir avanzando. 


    Al apearse, contempló maravillada el paisaje que la rodeaba. Aquel edificio iluminado se le antojó fuera de lugar, como un insulto de hormigón a las entrañas más primitivas de la Tierra. 


    Sentía el impulso incontrolable de volar hasta el corazón de aquella selva. Sentía su llamada en el murmullo de los miles de ojos que la observaban curiosos, escondidos tras la barrera de asfalto que la separaba de la jungla. Era la llamada de la tierra, era la llamada del bosque. Porque ella le pertenecía, porque ella nunca podría escapar del todo. 
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    Lluvia despertó al sonido de la alarma de su teléfono. Le había costado un mundo poder conciliar el sueño y, aun así, solo logró un estado de duermevela que la hizo levantarse de la cama de mal humor y con el rostro ensombrecido. Se puso unos sencillos leggins de algodón, una camiseta de tirantes y sus deportivas, sin olvidar tener a mano la pañoleta. Se recogió el pelo en un moño despeinado procurando que todos los mechones quedaran lo más lejos posible de su cuello, lejos de la humedad pegajosa que le impregnaba el cuerpo.


    Bajó las escaleras para encontrarse con el equipo en el comedor del modesto hotelito. El salón era una sencilla habitación provista de pequeños grupos de mesas y sillas con torneados respaldos de bambú. En un lateral, sobre una fila de mesas con manteles de color granate, descansaba el buffet. En un rincón, se atrincheraba tímidamente el desayuno continental de huevos y beicon. 


    —A mí también me cuesta horrores decidirme. La primera vez que vine me comporté como el típico turista escrupuloso que se aferra a lo certero. Pero esta vez vengo dispuesto a comerme el país.


    »Te recomiendo el té chai con leche. Está algo picante, pero es muy reconfortante, mucho más que el café —le recomendó su jefe—. ¡Oh! Esto te encantará. 


    Alejandro se sirvió, ofreciéndole también a Lluvia, que aceptó las masala dosas con verdadero apetito. 


    Se sentaron con el resto del equipo para reponer fuerzas y continuar con el camino. Lluvia ocupó un lugar al final de la mesa que le permitiera recuperar la serenidad y pensar, con miedo, que no había distancia suficiente que la alejara de aquella sombra amarga que había decidido viajar con ella. 


    Alejandro la observaba desde el otro lado con cierta cautela. No le pasaba desapercibida la forma en la que aquella mujer rehuía del contacto con los demás, o la forma en la que aceptaba su presencia como si necesitara, con desesperación, creer en la humanidad. Sabía que estaba rota, pero también era testigo de todo el esfuerzo que hacía por recomponer cada una de aquellas fisuras por las que amenazaba romperse, en cualquier momento. 


     


     


     


    

  


  
    EL AMOR DE NUESTRAS VIDAS
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    Estaban agotados. Tras varias horas de carretera interminable, en la que apenas habían parado para repostar, llegaron a su destino; por fin podrían descansar y deshacer sus equipajes. 


    Para facilitar el desplazamiento de los empleados que no residían en la India, la compañía había levantado un albergue que constaba de cincuenta habitaciones con baño compartido, una sala de recreo y televisión, y un comedor común. En cada habitación se podían alojar hasta tres personas, y Lluvia aguardaba el momento de saber con quién compartiría la suya. 


    Nada en su semblante revelaba su ansiedad, pero lo cierto era que no dejaba de mordisquearse el labio pensando que tendría que compartir su espacio y su intimidad con extraños. Alejandro la miraba desde la distancia, como hacía desde aquella mañana en la que decidió interrumpir, con más seguridad de la que en realidad sentía, en el despacho de la compañía, dispuesta a luchar por un puesto que le diera la oportunidad de continuar con su vida en el mismo lugar en el que se quedó suspendida. No había dudado en apostar por ella entonces, y no dudaría jamás de las posibilidades de aquella extraordinaria mujer que había sobrevivido a la barbarie. 


    No se le escapó el suspiro de alivio de Lluvia al oír el nombre de las dos chicas con las que compartiría su estancia en la India. Él cuidaría de ella; se lo había prometido.
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    En el parque no había demasiado tiempo para el ocio. Pasaban casi todo el día en los talleres de montaje de las placas, trapicheando entre herramientas y láminas de acero. El trabajo de Lluvia se centraba básicamente en juguetear con piezas de diferente naturaleza, tratando de mejorar el efecto fotovoltaico. Una vez conseguido su objetivo, montaban los sistemas de placas que transformarían la luz solar en energía eléctrica. Parecía sencillo, y en realidad lo era, pero requería horas de intentos fallidos, aciertos y algún que otro accidente.


    Llevaban semanas trabajando sin descanso, y Lluvia agradeció cada segundo que pasaba encerrada en el taller preocupada, tan solo, de hacer que aquellos circuitos echaran a funcionar. Por eso, cuando uno de los encargados se acercó a ella y le ordenó tomarse unos días de descanso, suspiró con impaciencia, dejando a un lado todas sus herramientas y sin querer imaginarse de qué se llenaría una mente sin nada más en lo que pensar. 


    Decidió deambular, ociosa, por los rincones del albergue deseando tener algo que hacer. Comenzó a pasear por el entorno árido del parque cuando se dio de bruces con Alejandro, que salía de una de las salas de montaje.


    —¡Hola, Lluvia! ¿Qué haces?


    —Hola, pues tratando de decidir en qué invertir dos días de puro aburrimiento —Lluvia sonrió, desganada, mientras se pellizcaba el brazo de forma obsesiva. 


    —Pues eso tiene solución, señorita. 


    Alejandro siempre la llamaba «señorita» cuando estaba de buen humor, y Lluvia no pudo evitar sonreír, contagiada por las buenas vibraciones de su jefe. 


    —Llevo días oyendo hablar del espectáculo de los cines en la India y la curiosidad me está matando. ¿Qué dices?, ¿te apuntas? 


    La sugerencia de Alejandro era tentadora, y le ofrecía la excusa perfecta para volver a mantener a raya todos sus temores. 


    Dos horas más tarde, salían del parque rumbo a la ciudad en uno de los coches para empleados que el parque tenían a su disposición.
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    Ya con las entradas en su poder, se aventuraron a meterse en aquella locura de edificio extravagante y colorido, lleno de luces y brillos. La película, en versión original, estaba basada en la historia de amor imposible entre sus dos protagonistas, un hombre guapísimo y una chica muy joven ataviada con un vestido de seda de colores alegres ribeteado en oro. La visión de aquella chica trajo a la memoria de Lluvia la noche de las luces en el pueblo, y a Belinda vestida de forma similar a la protagonista del filme. Sintió una punzada de dolor en el alma y sacudió la cabeza tratando de hacer desaparecer a los fantasmas del pasado. «Volveré», se prometió, como siempre que la añoranza la pillaba desprevenida. 


    Miró a la pantalla intentando seguir el argumento cuando todo el público se puso a bailar desenfrenadamente y la trágica historia de amor se convirtió en un espectáculo de bailes, música y diversión. Sus pies siguieron a los del resto y se levantó dispuesta a dejarse llevar. Miraba ensimismada ese cambio en la trama de una historia tan trágica, y se sorprendió pensado si la vida, en realidad, no sería eso, una torpe comedia que, a veces, se disfraza de dolor. 


    —¡Ha sido maravilloso! Lo más divertido que he hecho en años, ¡qué digo! ¡Es lo mejor que he hecho en siglos!


    Lluvia seguía bailando por la calle de entrada al albergue, sin reparar en los ojos traviesos de su jefe posándose en cada uno de sus movimientos. 


    —Si hubiera sabido que tenías tantas ganas de bailar, te habría llevado a una discoteca. 


    Lluvia soltó una carcajada, ante aquel comentario, de pura felicidad que sentía. Cuando recuperó la compostura, se fijó en esos ojos del color de la miel que la miraban con ternura, absorbiendo cada pedacito de esa felicidad que tan extraña era en su vida. 


    Alejandro avanzó los escasos pasos que los separaban y alargó un brazo por encima de su hombro, rescatando la pañoleta que resbalaba por el brazo de Lluvia. El tiempo quedó suspendido en aquel roce y ambos se volvieron a mirar, pero esta vez, las sonrisas se habían extinguido, y solo el brillo de sus ojos se encontraron en la tenue oscuridad. 


    —Yo… yo —Lluvia trataba de elegir sus palabras con cuidado—, Alejandro, yo quiero mucho a otra persona. 


    —¿Qué? 


    Alejandro la miraba sin comprender. De repente, un pensamiento le hizo cambiar la expresión de su rostro y comprendió lo que ella trataba de decirle. Tranquilamente, sacó el móvil del bolsillo de sus pantalones y, desbloqueando la pantalla, le mostró la imagen de un chico moreno al que Alejandro besaba apasionadamente. 


    —Este es Enzo, mi pareja desde hace algo más de quince años. 
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    Empezaba a amanecer ante sus ojos, Alejandro y Lluvia seguían sentados en el pequeño jardín del espacio libre comunitario del albergue. Hacía frío y permanecían muy juntos, compartiendo calor, confidencias y té chai con leche. 


    —Entonces, ¿no me vas a soltar una de esas frases cargadas de microfobias? «Nunca habría imaginado que eras gay», «para ser gay eres muy guapo», «¿nunca te ha gustado una mujer?, ¿de verdad?». ¡Oh! Y mi favorita: «¿Es que te pasó algo de pequeño?».


    Lluvia lo miró tratando de averiguar si bromeaba, pero él se limitó a sonreír algo cansado. 


    —¿Cuándo saliste del armario? —preguntó Lluvia poniendo una voz muy burlona. 


    —Te prometo que en mi armario solo guardo mi ropa, y tengo tanta, que nunca he cabido dentro. 


    Ambos rieron con ganas, disipando la extraña tensión que se había ido acumulando entre ellos desde que se vieran, por primera vez, en aquel despacho de infinitos cristales. 


    —Hace tiempo que aprendí a vivir en un mundo diverso con la mente abierta y la boca cerrada —respondió Lluvia dándole una palmadita en el hombro con la que consiguió que se pusiera de pie.


    —Ojalá todo el mundo tuviera la misma capacidad de respeto —soltó Alejandro con la tristeza dibujada en su rostro. Le tendió una mano, ayudándola a levantarse—. Entonces, hay alguien en tu vida, señorita.


    —Hay, había. Realmente no lo sé. Lo echo mucho de menos, eso sí lo sé.


    Lluvia rememoró todo cuanto había sucedido en su vida desde el accidente, tal y como había hecho en aquella ocasión en su despacho, pero esta vez rescatando la parte en la que aparecía Egan.


    —¿Has pensado en vender tu historia? Estoy seguro de que aquí en la India tendría una buena aceptación. Piénsalo, brillo, actores carismáticos, coreografías imposibles…


    —Muy gracioso, señorito —le espetó Lluvia sin parar de reír—. Bueno, ¿y tú qué?, ¿dónde está el príncipe azul de tu historia?


    —Viajando por la Asia salvaje. Es abogado, trabaja para una organización mundial que desmantela el tráfico ilegal de animales protegidos. Su compañero y él se encargan del papeleo que conlleva la lucha contra la corrupción de algunos organismos. En cuanto termine nuestro trabajo aquí, iré a Tailandia a hacerle una visita. Oye, podrías acompañarme. 


    —¿Y cargarme vuestro reencuentro? Ni lo sueñes.


    

  


  
    NADA ME ESPERA AL LLEGAR A CASA
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    El tiempo en el parque solar transcurrió deprisa, como solo puede ocurrir cuando se dedican todas las horas del día y la energía del cuerpo a trabajar. Todos los días ocurrían exactamente con la misma tranquilizadora similitud. Sonaba el despertador, desayunaban en el comedor y comenzaban la jornada, interrumpida solo para comer. 


    Cuando Lluvia conseguía llegar a la cama, el sueño la vencía por completo, dejando a sus compañeras, Dominica y Anastasia, enganchadas a una de esas series de plataforma. Entonces se colaba entre sus sábanas, cerraba los ojos y se sumía en una infinidad de sueños reparadores en los que las pesadillas no tenían cabida. 


    Cada dos semanas, disfrutaban de algunos días libres que ellas empleaban para bajar hasta el pueblo y mezclarse con la cultura del lugar.


    Una de las primeras cosas que aprendieron era que cruzar la calle era toda una aventura. Los coches circulaban sin normas, las calles, sin asfaltar, no constaban de semáforos ni pasos de peatones. Aquello era la guerra. Pese al caos que las envolvía, la gente no dejaba jamás de sonreír, como si la alegría formaba parte del paisaje. 


    Las calles estaban abarrotadas de gente que compraba y vendía. Los mercados estaban llenos de color, sabor y aromas envolventes, y de chiquillos que corrían felices por todas partes. Pero subyacente a toda aquella pantomima, Lluvia aprendió a leer la pobreza que la rodeaba, dibujada sutilmente en todas las esquinas de las calles, en los destartalados coches que corrían despavoridos, en los ancianos de rostros gastados, en las desvencijadas casitas de los vecinos, en los niños vestidos con ropa mil veces usada y remendada y en las sonrisas de las mujeres, que cargaban cansadas con el peso de la vida. 


    Las semanas pasaron y dieron lugar a los meses, que se iban sucediendo con la misma rapidez que los días. Sin darse cuenta, estaban a escasas semanas de terminar su trabajo en el parque. Si tenía que ser sincera, estaba deseando llegar a casa. Aquellos meses en la India habían supuesto un paréntesis de su propia vida, habían sido una especie de retiro donde permitir que su mente pudiera recuperarse de las heridas del pasado, pero ansiaba abrazar a su madre y descansar en una cama mullida en una habitación solo para ella.


    Intentaba no pensar en los planes que había ido tejiendo en su cabeza, en esa casita de campo en la que renacer de sus cenizas. Lola la había estado ayudando en la distancia, buscando un lugar en el que ella pudiera sentir que empezaba de nuevo, un lugar al que pertenecer y ser solo una persona más entre tantas otras. 


    Mientras planeaba su regreso, no dejaba de preguntarse si Egan volvería a su lado. Hacía tanto que no sabía nada de él, que la esperanza se iba difuminando con el paso de los días. Había logrado dejar al margen sus sentimientos por él durante todo el tiempo que empleaba en desarrollar su trabajo, sin embargo, el estrés de los últimos días en el parque y los preparativos para regresar habían conseguido despertar al gigante que dormía tras una puerta olvidada de su corazón. No había dejado de quererlo; el monstruo oscuro no pudo borrar sus caricias. 


    Lola no había sabido decirle dónde estaba ni en qué ocupaba esos meses de ausencia en el pueblo. En las escasas conversaciones que intercambiaban a horas intempestivas, Lola no había sido capaz de saciar ninguna de las preguntas que se hacía a solas, en medio de la noche, cuando sus ojos se cerraban y se abrían sobre el manto verde de un bosque en el que Egan caminaba a su lado. 


    Aquella mañana se encontró con Alejandro en el comedor. Se le veía de muy buen humor y su energía contagiaba todo lo que tocaba; el trabajo llegaba a su fin y por fin podría reencontrase, él también, con su amor. Lluvia estaba feliz por su amigo, pero sintió la nostalgia de no ser ella la que ocupara su lugar. Egan no la esperaría al volver. 


    —Espero que hayas reconsiderado mi oferta de acompañarme a Tailandia. ¡Venga!, está aquí al lado. ¿Cuándo vas a tener otra oportunidad como esta? No te lo pienses, tú, yo, un par de mochilas y la magia de Tailandia por el camino. Podemos dejar nuestro equipaje en el parque y regresar a por él antes de poner rumbo a España. 


    —Sí, voy contigo.


    —Pero… ¡Si te lo vas a pasar muy bien! Visitaremos templos, haremos fot… Espera, ¿has dicho que vendrás?


    Lluvia asintió sonriendo y Alejandro la abrazó con uno de esos abrazos rompehuesos que tanto le gustaba dar. Su decisión, improvisada e impulsiva, se convirtió en una de las mejores cosas que hacer antes de volver a sus planes. 
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    De pie, en la entrada del albergue, con su mochila colgada a la espalda, Lluvia miraba por última vez el que había sido su hogar durante los últimos nueves meses. 


    Su mente había aprendido a perdonar, sus hombros ya no cargaban con la culpa, la rabia, la tristeza o el dolor. El miedo solo era un vago recuerdo con el que convivir en silencio y ella se había crecido ante la adversidad. Era consciente de su poder, de la misma manera en la que conocía cada una de sus debilidades. Había aprendido a conversar con su miedo y a vivir mirando hacia el futuro con la seguridad de haber sobrevivido. 


    Miró a su alrededor calibrando el peso de su aventura y decidió que había merecido la pena. Se recolocó la mochila sobre los hombros y sopló a los vientos de la incertidumbre. Una nueva tierra la estaba esperando y ella ya no le temía a nada. 

  


  
    EL HILO INVISIBLE QUE SIEMPRE SE EMPEÑA EN UNIRNOS
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    Coger un taxi en Bangkok fue una auténtica locura. Lluvia miraba pasmada cómo Alejandro paraba un estrafalario taxi de color verde y la arrastraba a su interior. Sin previo aviso, el conductor se puso en marcha para llevarlos del Aeropuerto Internacional Suvarnabhumi a la capital. Tuvo que aferrarse fuertemente a Alejandro mientras aquel loco pisaba el acelerador y adelantaba temerariamente a todo lo que se le ponía por delante. Fueron los treinta minutos más terroríficos a bordo de un taxi que podía recordar. 


    Tras un breve regateo, que concluyó con varios baths de más a favor del conductor, Lluvia salió del vehículo como alma que lleva el diablo. Cuando se dio la vuelta, sus ojos bailaron emocionados ante aquel despliegue de estímulos nuevos. Se encontraban en la esquina sur del Jardín Real de Saranrom, que conecta Th Charoen Krung, donde les había dejado el taxi, con Th Sanam Chai, la calle de los templos, como Alejandro la llamaba. 


    El hotel donde pasarían la noche estaba a unos minutos a pie, cerca del mercado de amuletos. La idea era pasar allí la noche y viajar por la mañana hasta Kanchanaburi, la selva en que Enzo les estaría esperando. 


    Alejandro vibraba de felicidad a medida que avanzaban los días y estaba más cerca de volver a los brazos de su amor. Lluvia tan solo trataba de asimilar todo lo que veía a su alrededor, disfrutando de la tranquilidad de sus últimos días de aventura. 


    —¿Quieres que visitemos el templo? —sugirió Alejandro, señalando el Wat Pho—. Es bastante imponente, muy majestuoso, aunque demasiado recargado para mi gusto. Pero tiene una exposición de budas enorme, venga, ¿te animas? 


    Su amigo hacía que cada decisión pareciera fácil, que cada momento se convirtiera en un recuerdo eterno. Ella lo seguía sin dudar, mirándolo con la devoción de haber encontrado lo que más necesitaba en el momento oportuno. 


    —¿Qué harás cuando lo veas, Ale? —preguntó Lluvia mientras caminaban de regreso al hotel.


    Habían pateado todas las calles turísticas que merecían la pena una visita, e incluso, se había aventurado por barrios y callejones de esos que no figuraban en ninguna de las guías turísticas que Lluvia se había empeñado en comprar, pero que escondían rincones inolvidables.


    —¿Después de nueve meses sin ver a Enzo? De todo menos dormir. 


    Llegaron al hotelito arrastrando los pies de puro cansancio. Habían alquilado una habitación compartida con dos camas, en las que no pudieron evitar tumbarse, sucios y agotados como estaban.


    —Ale, tenemos que levantarnos o nos dormiremos con toda esta mugre encima. 


    —¡Que le den a la mugre! Estoy muerto. 


    —Ale…


    —¿Qué? —respondió su amigo desde algún lugar perdido entre sus almohadas.


    —Gracias. 


    Tan solo recibió un murmullo, casi inaudible y ahogado, seguido de una respiración pausada. 


    —Yo también —respondió Lluvia con una sonrisa en los labios. 
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    Se bajaron del autobús en la estación de Kanchanaburi. Alejandro se mostraba ansioso e inquieto y no paraba de decirle lo mucho que le iba a gustar Enzo. Este lo estaba esperando en la puerta de la estación con su compañero, otro de los abogados de la organización para la que trabajaban. Habían alquilado tres cabañas de madera sobre un rio en mitad de la selva donde tenían pensado pasar la noche y Alejandro no hacía más que mirar a todas partes, estirando el cuello por encima de la gente con la esperanza de localizar a Enzo. 


    A medida que se acercaban a la puerta, Alejandro se agitaba más, buscando por todas partes algún rastro de su chico, cuando su sonrisa delató que ya lo había encontrado. 


    Cogió a Lluvia del brazo y corrió el tramo de pasillo que los separaba.


    —¡Enzo! Estoy aquí —Alejandro no podía evitar que le temblara la voz.


    Un chico alto y moreno se acercó sonriendo hasta Alejandro, aunque en vez del beso apasionado de reencuentro que Lluvia esperaba, apenas se estrecharon la mano, conteniendo en un gesto formal todo el amor que sentían. 


    Lluvia los observaba con cierta tristeza, sin entender por qué no podían expresar su amor en medio de la gente. Con los ojos a punto de anegársele en lágrimas, notó una presencia quemándole en la espalda, una mirada clavada en ella con tanta intensidad que tuvo que volverse para ver de dónde salía aquella inquietud que se había detenido sobre su vientre. 


    —¿Lluvia?


    Con la certeza de haber recibido un disparo en medio del pecho, se giró para ver al hombre que la llamaba en la distancia. El cable invisible que siempre parecía unirlos se tensó de nuevo y sus miradas quedaron suspendidas en el aire. De pie, junto a la puerta de la estación, Egan le tendía los brazos.


    Corrió a su encuentro, sin atreverse a rodearle el cuello con los brazos. Algo parecía frenarlo también a él, que abría y cerraba los puños a su costado, nervioso, pendientes de la reacción de Lluvia.


    —Te he echado de menos —fueron las únicas palabras que ella fue capaz de articular.


    Esas cinco palabras fueron todo lo que Egan necesitaba para acortar los pasos que los separaban en aquella estación de autobús, y cogiéndola por la cintura, dejó que su boca saciara la sed que sentía desde que decidió regresar al pueblo. 
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    Juntos, Egan y Lluvia volvían a estar juntos, juntos bajo el mismo manto estrellado de la noche. Tumbados en el suelo de una cabaña en medio de la selva, sobre el caudal del río que discurría bajo sus pies. 


    La mano de Egan subía y bajaba suavemente por el brazo de Lluvia, mientras los latidos de sus corazones se fundían con el murmullo salvaje de la noche. Su cuerpo respondía con cautela, como si caminara sobre brasas ardiendo. Deseaba a ese hombre hasta el punto de sentir dolor en cada poro de su piel, pero también tenía miedo de encontrar algún rastro de aquella sombra oscura que hacía tiempo que no la visitaba; porque la intuía al acecho, esperando cualquier muestra de debilidad para volver a aparecer por su vida, echando por tierra toda su lucha. No lo soportaría, no soportaría volver a ver esa bestia en los ojos de Egan, no quería volver a convertir aquellas caricias en garras, ni que el peso de ese cuerpo la atrapara en una tumba asfixiante de la que no podía escapar. 


    Como si intuyera su agitación, Egan apartó la mano con la misma suavidad con la que había buscado una caricia. Incorporándose sobre la tarima, se deshizo de su ropa con cuidado, siendo dolorosamente consciente del leve reflejo de miedo que se escondía en los ojos de su amada Lluvia. Con el mismo movimiento pausado, se volvió a tumbar sobre su espalda y con la voz ronca, interrumpió el murmullo salvaje de la selva.


    —No tengas miedo de mí, Lluvia, nunca te haré daño. Tócame, haz lo que sientas, haz lo que desees. Te prometo que no me moveré.


    Ella tardó en responder lo que, a él, se le antojó una eternidad, y con la misma calma, la observó sacarse el vestido por la cabeza. Dubitativa, se giró sobre su cuerpo y con las manos temblorosas comenzó a recorrer su piel. Sus caricias tímidas comenzaron a volverse atrevidas, dejando un mapa de fuego sobre el pecho, los hombros, los brazos, la cintura…la sintió perderse por la fina línea de su ombligo, acompañando a sus manos con suaves besos, y un gemido involuntario salió de su garganta. Lluvia detuvo sus manos, y Egan temió haberla asustado, pero subieron, dulces, hasta su rostro, y enmarcándole el rostro, lo besó. Solo un roce, sobre su respiración entrecortada. 


    Sintió el peso del cuerpo de Lluvia contra el suyo propio, experimentando el amor como nunca antes lo habían sentido. No le importaba no hacerlo con ella, solo quería sentirla segura a su lado. Aquella noche en la habitación de Lluvia decía la verdad, la esperaría toda la vida si fuera necesario. 


    Pero su boca ansiosa lo buscaba con hambre, invitándolo a levantar las manos de la tarima y pasearlas por la piel suave de la espalda de Lluvia. Apartándole el pelo de los hombros, acarició su cuello hasta dejarlas descansar sobre su rostro. La miró a los ojos y la besó, mientras ella se acoplaba sobre sus caderas, buscando la forma de hacerlo llegar a su interior. Respiró hondo, aguantando el aire en los pulmones, rezando para no sentir esa tensión en su cuerpo que anunciaba lo cerca que estaba de volverse a romper. 


    Pero Lluvia se movía despacio sobre las caderas de Egan, disipando esa chispa de temor que había experimentado en cuanto se quedaron a solas y se apagaron las luces. Ya solo sentía la necesidad de su piel, el amor que la impulsaba a buscar el roce de su cuerpo, a implorar las caricias, los besos, los suaves mordiscos en el borde el mentón y esa forma en la que él le apretaba los muslos, haciéndola sentir más. 


    Rodó sobre su espalda y lo invitó a acostarse sobre ella. Necesitaba volver a sentir ese peso de su cuerpo, ese olor de la piel de Egan contra su nariz y esa forma en la que él la arrastraba a la locura. 


    Se arqueó, impidiendo que entre ellos hubiera más distancia que la que se interponía entre sus bocas, y con un gemido de guerra, se rindió al placer.


    Abrió los ojos, sin ser consciente de haberlos mantenido cerrados todo ese tiempo. Buscó el miedo en los rincones de aquella selva, pero sobre la tarima del río, solo estaban ellos dos. 
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    El murmullo de un animal al otro lado de la cabaña despertó a Lluvia temprano, que descansaba con la cabeza sobre el pecho rítmico de Egan. 


    Apenas había amanecido y el mundo a su alrededor estaba preso de la calma que precede al ajetreo de los días. Salió de la cama envuelta en la camiseta de Egan y se acercó a la tarima sobre el río. Sentada sobre la madera, sus pies rozaban el agua mientras contemplaba maravillada la vida que se expandía frente a ella. 


    Dicen que, cuando vamos a morir, la mente nos muestra una visión apaisada de todos los momentos de los que hemos sido testigos a lo largo de la vida. Allí, abandonada a la tenue luz de la mañana, en un lugar perdido del mundo, Lluvia hizo inventario de todos los momentos de la suya, del amor, la felicidad y la dicha, pero también de toda la ira, dolor, miedo, rabia y tristeza que la habían acompañado en los meses más duros de su vida. Y los dejó morir, dejó que se fundieran con la corriente del agua bajo sus pies, los dejó fluir deshaciéndose para siempre de la prisión de su mente y dejó nacer una nueva luz en su interior, abriéndose paso como un huracán enfurecido. Comenzó a llover, con una lluvia ansiosa y voraz que le empapó el rostro y el pelo, y Lluvia sonreía, a la tormenta que siempre le recordaba su nombre, que siempre le recordaba su fuerza. 


     


    

  


  
    LA NIÑA DEL ANDÉN
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    La luz crepuscular del amanecer había dado paso al sol, que se desplegaba perezoso en un cielo rasgado de nubes. La lluvia había cesado con la misma furia con la que había comenzado y la selva despertaba de su letargo envuelta en el olor de la tierra mojada.


    Lluvia se había dado una ducha antes de volver a introducirse en la cama junto a Egan, que aún dormía. 


    Lo contempló en su descanso, admirando los ángulos de su rostro, deteniéndose en las curvas de sus pestañas. Alargó una mano y acarició el mentón de su amado, rozando sus labios con las yemas de los dedos. Egan surgió del letargo del sueño y la miró con los ojos entornados, con un suave movimiento, tiró de su cintura, acoplándola a sus caderas y su boca se revolvió entre su pelo buscando el lugar del cuello donde los latidos del corazón eran más insistentes. Esta vez no pudo evitar tomar el control y, con manos expertas, guío su cuerpo acelerado, instándola a buscarlo más y más rápido, recorriendo sus caderas, apretando los dedos sobre la piel canela de su vientre. Cuando todo acabó, la abrazó sobre su pecho. Había recuperado a Lluvia. 


    —¿Cómo lo haces para aparecer siempre de la nada? —le susurró pegado a su pelo.


    —Supongo que no es tan fácil librarse de mí —Lluvia rodó hasta ponerse a su lado y se recostó debajo del brazo de Egan, dejando que él la asiera con fuerza a su torso desnudo —Así que éste es tu nuevo trabajo. 


     —Cuando estuve en Salónica, un antiguo compañero me escribió para verme. Se había cansado de representar a los mismos capullos de siempre que se creen capaces de comprar su inocencia y había encontrado un puesto en una de las organizaciones internacionales dedicadas a la lucha contra el tráfico animal más prestigiosas del planeta. 


    »Me ofreció trabajar con ellos y le dije que me lo pensaría. Realmente no entraba en mis planes aceptar este puesto, pero tú necesitabas espacio y tiempo. No quería interponerme en tus decisiones, Lluvia, quería que volvieras si eso era lo que deseabas hacer —La acercó un poco más y la besó en la frente antes de continuar—. Así que acepté; un año de aventura por Asia a cambio de un buen sueldo. Lo justo para montar el molino, comprar las hectáreas de tierra, contratar una cuadrilla de jornaleros…y dejarlo todo listo para cuando quisieras regresar a casa. 


    »Empezamos por China, Vietnam y Laos, donde conocí a Enzo. Aunque, si te soy sincero, no se puede decir que estar todo el día rellenando interminables informes cuente como una gran aventura. Quién iba a decir que la pareja de Enzo era, además, tu jefe. 


    Lluvia comenzó a contarle a Egan su parte del camino, cómo consiguió que la aceptaran en el proyecto, los meses en la India; le habló de Anastasia y Dominica y de su gran amistad con Alejandro, al que consideraba como un hermano.


    —Te escribí un mensaje. Cuando aún estaba en España, pero la app no pudo entregarlo. Después Lola me dijo que habías vendido tu casa y habías vuelto a Grecia. Te odié. Te odié por dejarme sola, por no buscarme, por no intentar contactar conmigo. Ahora entiendo lo que hiciste y te amo más por ello. 


    Egan la besó con dulzura mientras le recogía el pelo detrás de la oreja. 


    —Lluvia, yo te quiero, pero te quiero libre. Quiero que estés conmigo si ese es el camino que tu corazón elige. Ahora comprendo que todos y cada uno de mis pasos me dirigían hacia ti, como siempre ha sido, desde el día que nuestras miradas se cruzaron en el bosque. 


    Ella lo miró fijamente y se fundió en sus brazos, refugiándose de la vida, descansando del mundo. 
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    Se vistieron sin prisas, disfrutando de la mutua compañía. Fuera los esperaban sus respectivos compañeros, pero intuían que no les importaría demasiado esperar un poco más. 


    Enzo y Egan debían continuar con sus trámites por Tailandia y Lluvia y Alejandro volverían al parque solar en busca del resto del equipaje para poner rumbo a España.


    —Terminaremos dentro de unos meses, solo nos queda Tailandia y después regresaremos. Volveré al pueblo, contigo, si es eso lo que quieres.


    Egan la miraba dudoso, tratando de averiguar sus intenciones.


    —Cuando vuelvas, te estaré esperando en nuestra poza, completamente desnuda, para darte la bienvenida que mereces —Sonrió Lluvia insinuante. 


    Sin querer frenar ese impulso que lo sacudía desde los pies, la cogió entre sus brazos y la besó con pasión, con uno de esos besos que duran una vida entera, antes de abandonar la cabaña y volver a la realidad que les esperaba fuera. 
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    Se despidieron de sus amores con el sabor agridulce del escaso tiempo que habían tenido para gozar de su compañía y se pusieron en marcha. Aquella misma tarde volarían hasta el Aeropuerto internacional de Bagdroga, en Bengala Occidental. Habían decidido disfrutar de la India haciendo el viaje en tren desde el este del país. Volver a España sin haber visto de la India más que lo que se vislumbraba desde los alrededores del parque era poco más que un pecado. 


    Decidieron que bajarían en la estación de Nägpur, donde Alejandro pasaría a visitar a unos amigos. Al final del viaje, volverían al parque a recoger los equipos y el resto del equipaje y pondrían rumbo a España desde el aeropuerto de Bangalore, en el sur del país. 


    —Menudo espectáculo el reencuentro entre Egan y tú. Parecía una película romántica, hasta Enzo se olvidó de los convencionalismos sociales y me besó delante de toda la estación de autobuses. Creo que jamás he visto a tanta gente alucinando a la vez. 


    Lluvia sonrió feliz rememorando el momento. 


    —¿Y tú qué?, ¿tuviste el reencuentro esperado?


    —No pienso contarte nada, Lluvia, aún eres pequeña para esas cosas —dijo Alejandro mientras soltaba una sonora risotada y pasaba un brazo por encima de los hombros de su amiga. 


    El camino en autobús se les hizo eterno. Cuando por fin llegaron al aeropuerto de Bangkok, estaban destrozados. Aún les quedaban un par de horas para despegar y se tumbaron a descansar en los bancos de la terminal. 


    Unos meses, tan solo unos pocos meses los separaban de emprender juntos la vida que tanto ansiaba. Necesitaba volver a la tranquilidad, levantarse cada día de su vida en aquellas montañas, con Egan a su lado. Echaba de menos ensuciarse las manos con tierra, el olor de los vegetales madurando al sol y la tranquilidad del campo.


    —Ale, ¿estás despierto?


    Su amigo emitió un sonido vacuno por toda respuesta. 


    —Estoy pensando. ¿Tú crees que sería fácil montar una pequeña empresa de paneles solares?


    —¿Es que me quieres hacer la competencia? —se burló Alejandro mientras la miraba por encima de sus gafas de sol. 


    —¡No seas tonto! Estaba pensando en algo básico. Realmente estaba pensado en aplicar los conocimientos que tengo sobre energía solar para mejorar el trabajo de los campesinos. 


    Lluvia comenzó a explicarle a su amigo una serie de ideas que le habían estado rondando por la cabeza. Aplicar la tecnología solar al campo podría ponerlos en la élite de la vanguardia, hacer que el molino rindiera mejor, abaratando los costes de producción, y eso también se podía aplicar al resto del trabajo no manual que necesitaban los campesinos para sus producciones. 


    —Interesante, me gusta. ¡Cuenta conmigo! Cuando estemos en el despacho nos pondremos a ver cómo puedes hacerlo. Me encanta, tu idea es fantástica, aunque lamentaría mucho que te fueras a vivir al pueblo y perderte la pista. 


    —¿Acaso no te he contado ya que es imposible deshacerse de mí? 
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    Alejandro se paseaba por la estación mirando los letreros y comprobando el mapa. Conseguir un billete de tren era bastante difícil, teniendo en cuenta que no habían reservado los suyos con antelación. 


    Horas más tarde, cuando daban por hecho que tendrían que esperar al día siguiente, apareció Alejandro con los billetes para AC first class, compartimentos cerrados de primera clase con dos camas y aire acondicionado.


    —Me han costado veinte puñales en el alma —exageró Alejandro—, pero al fin nos movemos. 


    Solo tenían que esperar una media hora, tal vez un poco más, pero volverían a estar en el camino. 


    Alejandro decidió comprar algo de comida para el viaje, y Lluvia se quedó en el andén a la espera de poder divisar el dichoso tren que tan caro les había costado. Por el rabillo del ojo una escena captó toda su atención. Sin poder evitarlo, su mirada se encontró con la de una chica, apenas una niña, a la que varios hombres miraban de forma indescriptible, como una manada de lobos saboreando su presa. Sin pensar lo que hacía, se plantó al lado de aquella extraña y se quedó muy cerca, intentando protegerla de un peligro invisible. Estaba buscando la manera de comunicarse con ella cuando un fuerte tirón arrancó a la chiquilla de su lado. Una mujer que parecía su madre la arrastraba del brazo por el andén mientras ella agachaba la cabeza y se dejaba conducir. 


    Cuando Alejandro llegó, la encontró con el rostro trasmutado, como quien acaba de ver un fantasma pasar ante sus ojos. 


    —¿Estás bien? —Tuvo que agarrarla del brazo para conseguir que su amiga se fijara en él—. ¿Me he perdido algo? Oh, vaya, ahí viene el tren. Vamos.


    La agarró fuerte de la mano para sacarla del sopor y se acercaron al andén donde descansaba el destartalado tren en el que recorrerían el este de la India hacia el interior del país. 


    La ilusión que Lluvia se había hecho de un cómodo tren con compartimentos en el que podrían descansar se borró de inmediato ante la visión de aquel largo gusano metálico lleno de abolladuras y herrumbre en el que viajaban más seres humanos de los que podía soportar. Aquel panorama de personas encaramadas a las barandas exteriores, subidas al techo del tren o agarradas firmemente a la cabecera de la máquina le puso los pelos de punta, pero no fue hasta que pisó su cómodo compartimento con aire acondicionado cuando comprendió el valor del dinero y el privilegio de haber nacido en otro país, uno en el que la gran mayoría podía permitirse un compartimento como aquel. 


    A Lluvia se le hacía realmente insoportable disfrutar de su condición social, no podía dejar de pensar en todas las personas que se exponían a caer a las vías y ser arrolladas por el propio tren. No podía dejar de pensar en la extraña muchacha del andén, en sus ojos sin vida, en su sonrisa apagada, en la indefensión de su cuerpo. La mirada oscura de aquellos hombres le recordó otra forma de mirar y un nudo le cerró el estómago. 
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    Acomodados en su compartimento, se dispusieron a estirar las piernas en la litera inferior, mientras Alejandro sacaba de su mochila un par de bocadillos de queso en pan plano. 


    —No, gracias, quizá más tarde. Tengo el estómago revuelto.


    Lluvia rechazó el bocadillo que le tendía Alejandro mientras buscaba su botella de agua, estaba agotada. Se recostó sobre la litera, encogiéndose para tratar de dormir. Algo dentro de ella se revolvía con furia, un destello de esa realidad semi escondida aparecía y se colaba por los rincones de su mente cansada. La niña, el tren, cientos de ojos sucios sobre su cuerpo menudo, la forma en la que agachó la cabeza, rindiéndose a su destino…todos esos elementos se mezclaron en una sucesión de pesadillas que terminaban con ella dentro de una tumba en el suelo removido. 


    Despertó de madrugada tratando de averiguar el origen de su intranquilidad. Sudaba a pesar del aire acondicionado, miró a su alrededor, pero no pudo encontrar nada que explicara el motivo de su desasosiego. Asomó la cabeza hacia la litera superior, donde Alejandro dormía a pierna suelta. Se volvió a acurrucar sobre sus piernas y lloró sin saber por qué lo hacía. Tal vez por todo, tal vez por nada.


    

  


  
    UN LUGAR LLAMADO PARAÍSO
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    La estación de Nägpur estaba a escasos metros, y Alejandro y Lluvia preparaban sus cosas para salir del tren en cuanto este parara en el andén. 


    En la estación los esperaban Mario y su mujer, Madhumita.


    —¡Alejandro! 


    Un chico pelirrojo y una chica muy morena y bajita lo llamaban desde el andén. El contraste entre ambos cromatismos era hermoso y extraño. 


    —¡Madhumita! ¡Mario! —Alejandro se había fundido en un abrazo con sus amigos cuando recordó que su amiga seguía apartada en el andén—. Quiero presentaros a Lluvia. Ella es mi compañera y mi mejor amiga. 


    Alejandro se volvió hacia ella tomándola del brazo. 


    —Ven, te los presento. Aquí tenemos a esta chica tan guapa que se llama Madhumita, y este tío de aquí es Mario —los presentó con una gran sonrisa, realmente feliz de estar con ellos—. En uno de nuestros viajes por la India se quedó prendado de Madhumita y ya no hubo quien se lo llevara a España. 


    —Encantada —dijo Lluvia, y la sonrisa risueña de aquella mujer bajita la hizo sonreír, por primera vez, desde que salieron de la estación. 


    Subieron a la furgoneta de la pareja y pusieron rumbo a las afueras de la ciudad, hacia el pequeño poblado rural que ambos habían levantado con la ayuda de algunos socios. 


    —Madhumita es original de Anantapur, estudió medicina en Estados Unidos y regresó más o menos por la fecha en la que conoció a Mario. Él era profesor en España, pero lo dejó todo y se quedó en la India —Alejandro comenzó a relatar la fascinante historia de sus amigos—. Ambos fundaron una pequeña organización que se dedica a la protección de mujeres que han sido víctimas de malos tratos, repudiadas sociales o niños huérfanos. Les procuran una educación, asistencia sanitaria, compañía y seguridad. 


    —Gracias a la ayuda de mis padres —le interrumpió Madhumita—, con su ayuda económica pudimos comprar algunos terrenos y cultivar nuestros propios productos. Tenemos desde trigo y arroz hasta algunos vegetales, como tomates, calabazas, pimientos, berenjenas y patatas. También hemos incorporado un pequeño taller de artesanía que está resultando muy rentable. 


    —Aunque sobrevivimos con pocas ayudas, y los problemas burocráticos son interminables. La realidad es que hacemos menos de lo que nos gustaría, aunque no nos podemos quejar. 


    »Ya hemos sacado de la calle a más de treinta mujeres, casi todas viudas, que vivían en unas condiciones de marginación brutales —puntualizó Mario—. También tenemos una pequeña escuela y estamos consiguiendo que vengan algunos niños de las aldeas cercanas. Poco a poco; así nos movemos nosotros, poco a poco. 


    Salieron de la ciudad para entrar en un universo paralelo; una amplia extensión de tierra boscosa con pequeñas y humildes casitas esparcidas a lo largo del paisaje que se abría ante ellos. Estaban inmersos en el corazón de la India, la que se alejaba de turistas curiosos y cámaras indiscretas. 


    Avanzaban despacio, tratando de no atropellar a las vacas que se cruzaban en el camino y a los niños que corrían a saludar a los recién llegados.


    Lluvia miraba a su alrededor absorbiendo el paisaje por el que pasaban, pero su mente seguía detenida en el tiempo, en aquellos ojos oscuros. 
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    Rostros morenos y sonrientes se agruparon en la entrada de la aldea mientras la furgoneta cruzaba los portones de hierro. Todas las mujeres acogidas, sus hijos y los cinco voluntarios que formaban aquel pequeño refugio los saludaban al pasar. Lluvia y Alejandro bajaron del vehículo mientras los niños corrían con los brazos abiertos, impacientes por curiosear a los recién llegados. 


    Una docena de pequeñas manitas tocaban los brazos de Lluvia, deteniéndose en sus pulseras de colores, acariciando su piel suave y morena, y todas esas líneas finas y plateadas en las que se habían convertido sus innumerables cicatrices. Ella se dejó hacer, regodeándose en las risitas entusiastas de los pequeños, mientras se sacaba una a una el manojo de pulseras hechas con pequeñas piedras e hilo, compradas en uno de esos puestos de artesanía de Bangkok, y las repartía entre los chiquillos, que se pusieron a reír como locos mientras agradecían una y otra vez aquel pequeño obsequio. 


    Levantó la vista y un colorido pueblecito de modestas casitas le dio la bienvenida. En la calle principal, un cartel pintado con los colores del arcoíris indicaba con letras en sánscrito el nombre de la aldea, Paraíso. 


    Mario y Madhumita los ayudaron a instalarse en la cabaña que compartían. Era pequeña y sencilla, pero reconfortante y acogedora. Solo tenía dos habitaciones y un saloncito con una cocina de leña muy coqueta. Aquella cabaña le recordó al estudio de Lola y una punzada de añoranza le apretó el corazón. 


    Deshizo sus maletas, buscando algo de ropa para poder darse una ducha y cambiarse. Lluvia no recordaba la última vez que estuvo tan sucia. Madhumita le entregó una pastilla de jabón con un evocador olor a flores y la condujo hacia la ducha comunitaria; una alcachofa conectada a un depósito de agua de lluvia separada de vistas indiscretas por un sencillo murete y una puerta hecha con cañas hacían las veces de cuarto de baño. 


    —No hay agua caliente, lo siento —se lamentó Madhumita—. Solo tenemos el agua tal cual la recogemos de la lluvia. 


    —Después de no sé cuántos días sin ver el agua, esto me parece un sueño. Gracias. —Lluvia sonrió verdaderamente agradecida mientras se llevaba a la nariz aquel trocito de jabón cuyo olor le recordaba a casa. 


     


    

  


  
    UN LUGAR DONDE EMPEZAR DE NUEVO
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    Abrió los ojos tratando de recordar dónde estaba. Salió de su saco de dormir y se estiró, liberando el cuerpo del letargo de la noche. Miró a su alrededor, pero estaba sola. Al parecer, se le habían pegado las sábanas.


    —¡Qué vergüenza! —le dijo al aire mientras se apresuraba a vestirse. 


    —¿Qué cosa? —Madhumita asomó la cabeza por la puerta, cargando con el desayuno en una bandeja—. He traído algo de comer, después he pensado que te gustaría ver nuestra aldea. 


    A decir verdad, la palabra «aldea» le quedaba un poco grande. Tan solo se trataba de dos hileras de cabañas que precedían a los campos de cultivos y los huertos, complementadas por un taller de artesanía y un almacén en el que se procesaba y guardaba la cosecha. 


    Algunas ancianas se asomaron al umbral de sus cabañas para verlas llegar, curioseando la cara nueva que se había instalado con ellas. 


    —Namasté —saludaban todas al pasar ellas por delante. 


    —Namasté —respondió Madhumita juntando las palmas de las manos y llevándoselas al pecho—. La mayoría de estas mujeres ha vivido experiencias atroces. Llegaron aquí con lo puesto, huyendo de un mundo que les había dado la espalda. 


    »Algunas perdieron todos sus derechos al quedar viudas, otras tuvieron que huir de sus familias. Las que tenían un trabajo apenas sobrevivían con lo que ganaban, las que habían sido repudiadas por la sociedad se morían de hambre ante la mirada pasiva de la gente. 


    Madhumita la acompañó por las calles, presumiendo de las casitas con ventanales pintados en alegres colores y esterillas tejidas que hacían de la aldea un lugar alegre y acogedor en el que remendar la vida. El alma de Paraíso estaba impregnada en cada pequeño detalle. 


    —Y esto es todo, este es nuestro poblado, que espero que siga creciendo. Tenemos muchos proyectos para salir adelante de forma autosuficiente, pero con lo que conseguimos recaudar apenas llegamos a fin de mes, así que todo se queda en eso, en un castillo de naipes. Ven, te enseño el taller y el almacén. 


    Los dos edificios estaban separados entre sí por un pequeño callejón en el que se acumulaban algunas cajas de recolección y fardos vacíos. Eran mucho más grandes que las casas de la aldea. Estaban construidos en adobe también, pero tenían puertas firmes de madera y sendos tejados de chapa, además, sus ventanas estaban protegidas con cristales. Madhumita sacó una llave que llevaba colgada al cuello y abrió la puerta del almacén. Lluvia adaptó la vista a la luz del interior mientras lo recorría con la mirada, asombrada de la organización tan pulcra con la que todo estaba colocado. Allí se almacenaba lo que recogían en el campo, preparado para ser procesado o vendido en los mercados. 


    —Cómo puedes ver, nuestras maquinarias son un poco rudimentarias, de hecho, son manuales, ya que no tenemos electricidad. Es un trabajo pesado que implica mucho esfuerzo físico, pero nos va bien. Vamos, el taller es mucho más divertido. 


    Lluvia caminaba distraída, miraba a su alrededor cavilando, haciendo cálculos mentales, mientras se aproximaban al edificio contiguo. La puerta estaba abierta y un murmullo de conversación y risa salía de su interior. Cuando entraron en la habitación, una decena de rostros risueños se giraron para mirarlas. 


    —Namasté —saludaron a coro.


    —Namasté. Buenos días, chicas —dijo Madhumita.


    Todas se fijaron en Lluvia y sonrieron con timidez. Ella sonrió a su vez y, juntando las manos en el pecho, saludó al heterogéneo grupo de mujeres ataviadas de vivos colores. Pero sus ojos se quedaron petrificados en las dantescas cicatrices que cruzaban el rosto y los brazos de algunas de aquellas chiquillas.


    Madhumita le hizo un ademán para que la siguiera mientras se paseaban entre los espacios de trabajo, siendo consciente del cambio en la actitud de su invitada. 


    En una gran tinaja de barro, una mujer de mediana edad movía sin parar el contenido humeante y oloroso con una larga caña. Lluvia la observó cambiar el peso de su cuerpo con ademán extraño y, deslizando la mirada más allá de sus ropas comprendió que trataba de compensar la pierna que le faltaba. En una mesa colocada junto a una pila de agua, una muchacha vertía el contenido en largos moldes rectangulares, era tan solo una niña de rostro risueño y sonrisa fácil, pero si mirabas con más atención, en sus ojos se vislumbraba la misma sombra, el mismo fantasma que tantas veces la había perseguido a ella misma. 


    —Están haciendo jabón —indicó Madhumita ante la mirada inescrutable de Lluvia—. Tenemos una modesta producción de jabones elaborados con sándalo, bergamota y aceites de neem y sésamo. Algunos de esos ingredientes los cultivamos nosotros, otros los obtenemos de productores locales. Ven, vamos a ver la escuelita. Namasté, chicas. 


    Madhumita salió de la habitación con Lluvia a la zaga y emprendió el camino a través de un pequeño sendero que salía de la aldea.


    —Algunas de las chicas que has visto sobrevivieron al derrumbe de una fábrica textil en Bangladesh —susurró ante el semblante blanquecino de Lluvia. En seguida comprendió que necesitaba tiempo para asimilar toda esa realidad y decidió pasar a un terreno neutro, instándola a continuar caminando a su lado—. La casa en la que Mario da clases ya estaba construida cuando nos hicimos con los terrenos. Estaba bastante destrozada y abandonada, pero pudimos reformarla y decidimos que serviría como escuela. Actualmente, tenemos más de veinticinco alumnos de todas las edades. 


    »Mario les enseña a leer, escribir, matemáticas, ciencias. Además, aprenden español. No tenemos muchos recursos, pero él le echa mucho ingenio. Los prepara para que puedan optar a mejores oportunidades fuera de la India. Es un proyecto que no se quita de la mente. 


    Lluvia miraba la pequeña escuela, que no era más que una habitación encalada con dos ventanitas y el mismo techo de paja que el resto de las casas. No tenían pupitres, los alumnos se sentaban en el suelo, sobre cojines tejidos a mano. Al lado de cada uno, lozas cuadradas de barro y algunas tizas constituían todo el material escolar de los alumnos. La sala estaba presidida por una desgastada pizarra que ocupaba el frontal entre las dos ventanas y un gran mapa del mundo sujeto con clavos a una de las paredes laterales. 


    —¿Dónde están los alumnos?


    —En la cosecha. Durante la recolección, acuden a clases por las tardes. En la aldea tenemos una especie de jardín de infancia del que se encarga Sarayu, una de las alumnas más aventajadas de Mario. Apenas tiene diecisiete años, pero es muy inteligente y tiene mucha paciencia con los niños. No era más que una niña cuando su madre la sacó de casa a escondidas; quería evitar que el padre la casara con su tío, que abusaba de ella desde que era prácticamente un bebé, y encontró un refugio para ella entre nosotros. 


    —¡Eso es horrible! ¿Por qué querría alguien que se casara con la persona que le hizo eso? No puedo creer lo que dices, ¿por qué?


    —Por aquí hay quien dice que tener una hija en la India es como regalar una planta al vecino —dijo, intentando que la máscara de amabilidad y calma no se le rompiera. 


    —Pero la ley debe protegerlas, la justicia debe hacer algo. —La indignación consumía el rostro crispado de Lluvia, que trataba de dar crédito a lo que acaba de oír.


    Madhumita no respondió. Estaba acostumbrada a ese tipo de reacciones en los occidentales que, con regularidad, se dejaban caer por allí. A la estupefacción y sentido de la justicia les seguía la indefensión, para acabar bajo los efectos del sopor de un espectador que no sentía ni padecía aquello que no podía cambiar. Había dejado de intentar que entendieran a aquella cultura en la que les había tocado nacer, porque, al fin y al cabo, siempre acaban regresando a sus países y ellas se quedaban atrás, con sus vidas y sus quehaceres, sin que ninguno de ellos las volviera a pensar. Lo que Madhumita no sabía era que su invitada no era una más.
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    Lluvia caminaba sin rumbo fijo por la aldea. Sus emociones bullían como un nido de avispas enfurecidas. Sentía rabia, sentía dolor, y el dolor de sus heridas le trajo el fantasma de su propio pasado, que caminaba a su lado proyectando terroríficas sombras. En su cabeza convergía una maraña de ideas, las historias que había oído se mezclaban con pinceladas de la suya propia. Le resultó profundamente doloroso llegar a la conclusión de que había huido tantos kilómetros de aquella realidad que la aprisionaba para acabar sumida en otra realidad similar. Comprendió, que todos esos kilómetros no le habían hecho dar más de dos pasos seguidos, y que aquello de lo que huía no era algo que pudiera dejar atrás. Si levantaba la mirada hacia cualquiera de aquellas mujeres, encontraba la misma desgracia a la que ella se había tenido que enfrentar. 


    Ella había sobrevivido, y no pasaba ni un solo día en el que sintiera que no merecía haber sido una de las pocas afortunadas que logró salir con vida de aquel bosque. Ella había sobrevivido, ella podía cambiar las cosas, ahora podía ayudar a otras a escapar. 


    

  


  
    ENCUENTRA LO QUE BUSCAS
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    Alejandro escuchaba a su amiga, que le mostraba los planos que había dibujado en el reverso del mapa ferroviario. Lluvia exponía atropelladamente un aluvión de ideas que sonaban sacadas de una película de ciencia ficción, pero cuando sus ademanes comenzaron a calmarse, sus ideas conectaron y lo absurdo se volvió real. Se sentaron en la pequeña mesa de comedor de la cabaña, hicieron algunos cambios en las fórmulas iniciales y proyectaron el resultado, haciendo que cobrara vida. 


    —Creo que es fantástico, Lluvia, realmente fantástico. —Alejandro observaba los números y los bocetos, pensativo—. Los materiales no son excesivamente costosos y, por supuesto, correrán por cuenta de la empresa. Es un proyecto muy ambicioso, Lluvia. ¡No puedo esperar a decírselo a Mario! Traeré los equipos del parque solar, también puedo hablar con algunos de los trabajadores que conocimos allí para que se encarguen del proyecto. Nosotros haremos los planos. 


    Lluvia sonreía con entusiasmo tratando de contener la emoción. Desde que visitó el almacén y su mente había comenzado a esbozar los primeros planos, había ido tomando conciencia del plan que se formaba en su cabeza; instalaría paneles solares para autoabastecer a la aldea de energía eléctrica. 
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    Alrededor de la gran mesa del taller, Madhumita y Mario miraban atónitos los improvisados dibujos de Alejandro y Lluvia. Como si oyeran hablar en arameo, miraban sin pestañear la explicación de lo que parecía un proyecto para su aldea.


    —Chicos, todo esto es fantástico, de verdad, parece un sueño, pero no podemos costearlo. Apenas nos llega para las vacunas — Mario miró de nuevo los planos, alargó la mano para tocarlos, como si el gesto pudiera materializarlos al instante—. No, no podemos hacerlo.


    —Eso es lo mejor de todo—Alejandro imitó el redoble de tambores con los dedos sobre la mesa— Atención, Lluvia y yo correremos con los gastos del equipo de trabajo y con los materiales para su construcción. Nosotros diseñaremos los planos definitivos y un equipo del parque solar puede venir a instalarlo todo. ¡Electricidad! Chicos, vais a tener electricidad. 


    Madhumita se paseaba arriba y abajo de la habitación hablando para sí misma mientras fantaseaba, feliz, con todas las posibilidades que le podía ofrecer la electricidad. No se atrevía a creerse su suerte y sin embargo…


    —¿No te meterás en líos con tu padre, Alejandro? —preguntó Mario cauteloso. 


    Alejandro sonrió de medio lado, dando a entender que no le importaba en absoluto. Mario rodeó a su amigo con un brazo apretándolo tan fuerte que casi no podía respirar. Aquel gesto desinteresado podría suponer un cambio trascendental para la aldea y sus habitantes.


    Cuando los dejaron solos, Lluvia y Alejandro se afanaron en perfeccionar los bocetos y elaboraron una lista con los materiales que iban a necesitar. Alejandro la repasaba tratando de no dejar ningún cabo suelto. 


    —Lluvia, el proyecto va a alargar nuestra estancia en la India, ¿estás segura de esto? Tenías tus planes.


    —Este proyecto me ayudará a proyectar lo que quiero hacer cuando me instale en el pueblo. Y ellas… siento que se lo debo. 


    —Esto es muy generoso por tu parte y no puedes decir nada que eclipse el maravilloso acto de amor que vas a hacer por estas personas. 


    —Que “vamos a hacer”, tú también te has implicado. —Lluvia miraba a su amigo con afecto.


    —Te has visto en sus ojos, ¿no es cierto? —preguntó Alejandro con cautela.
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    Alejandro y Mario partieron para el parque en la aventura de conseguir los materiales y la ayuda necesaria para su proyecto. 


    Las mujeres aprovecharon el tiempo para trabajar en el campo. Lluvia estaba radiante, entusiasmada con volver a tocar la tierra con sus manos. Fue como reencontrarse con un viejo amigo al que no lograba olvidar por mucho que pasaran el tiempo. Su mente le regaló el recuerdo de Egan con su cesta de setas a los pies del huerto de Lola, y una sensación de calidez le calentó el corazón.


    —Se te da bien el huerto —observó Madhumita mientras llenaba una caja con tomates.


    —Ya había trabajado antes la tierra. Dime, ¿qué hacéis después con la cosecha?


    —Los productos frescos se llevan a la ciudad, donde las mujeres tratan de venderlos. A veces es difícil, todo parece que nos cuesta siempre el doble, pero obtenemos ingresos nada despreciables y podemos seguir con nuestros proyectos. 


    —Me encanta la alegría de estas personas. —Lluvia levantó la mirada, paseándola entre sus compañeras—. Siempre encuentran un motivo para sonreír y mostrarse amables con los demás. 


    —Agradecen cada pequeño detalle que la vida les regala. Ver crecer a sus hijos sanos y bien alimentados, saberse protegida y respetada han hecho que la perspectiva de sus vidas cambie para siempre. Ellas han vuelto a nacer —miró a su acompañante con los ojos entornados, decidiendo si debía hacerle esa pregunta que tantos días le llevaba rondando la mente. Se había dado cuenta de que algo la inquietaba, pues, en las noches que pasaba apartada de ellos, sentada al raso de las noches frescas, intuía su lucha contra alguna sombra invisible— y tú, Lluvia, ¿cuál es tu historia? 
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    Cuando Alejandro y Mario cruzaron el portón, montados en la furgoneta con un camión siguiéndolos de cerca, los habitantes de la aldea dejaron de lado sus tareas para salir a su encuentro. 


    Habían pasado más de cinco días desde que partieran hacia el parque solar y todos esperaban con ansias el resultado de las negociaciones, aunque la visión del camión cruzando la entrada de Paraíso mantuvo en vilo sus esperanzas. 


    Lluvia salió del taller, azorada por el jaleo que se vivía en la calle. Alejandro bajó del vehículo y buscó a su amiga tratando de contener la agitación. Avanzó hacia él con una pregunta impresa en los labios mientras seis personas se apeaban de la furgoneta. Allí estaba la respuesta; lo habían conseguido. 


    A la llegada de Alejandro le sucedieron días de trabajo agotador. Yamir, uno de los chicos que lo había acompañado hasta la aldea, era sobrino del dueño de un taller metalúrgico de la ciudad y había conseguido el espacio necesario para montar las cajas colectoras. Fueron días intensos en los que trabajaron a caballo entre la aldea y el taller. 


    —Yamir llevaba dos años trabajando para distintas empresas cuando llegué pidiendo trabajadores. Es de la ciudad, así que no tuve que convencerlo mucho para trasladarse aquí. Es un chico muy inteligente y trabajador, puede encargarse del mantenimiento de las placas cuando nos hayamos ido. Solo tenemos que dejarle los planos. 


    —¿No es increíble? 


    —¿Qué?, ¿Yamir? —Alejandro sonrió y dejó que Lluvia continuara. 


    —Lo que para nosotros está al alcance de nuestras manos, para estas personas es un mundo nuevo. Nosotros hemos conseguido en apenas unas semanas todas las cosas con las que ellos solo podrían soñar. De nuevo me pregunto si la suerte es solo un privilegio de unos pocos. 


    Lluvia se paseaba de un lado a otro de las placas. Verlas delante de las puertas del almacén le parecía un sueño, su sueño. Al día siguiente tendrían que colocarlas en los tejados y comenzar el entramado de cables que los conectaría a la red eléctrica. 


    —¿Tienes ganas de volver? —Lluvia lanzó una pregunta al aire.


    —¡Oh! Estoy deseando llegar a mi casa. Me gusta este lugar, me gusta esta gente. Mario es como un hermano y su trabajo es increíble. Pero yo soy un ratón de ciudad. Me gusta sentir el asfalto bajo mis pies y las posibilidades de las grandes ciudades. Disfruto la aventura, pero la disfruto mucho más sabiendo que tengo un refugio al que volver. Además, Enzo está a punto de terminar su proyecto y volverá pronto a casa. No sabes como añoro los días sin nada más que hacer que saborear una copa de vino sentado con él en el sofá. Y tú, estarás deseando hacer lo mismo con tu hombre, ¿no?


    Lluvia miraba de reojo a su amigo, sentía como si una larga fisura la hubiera dividido en dos. Quería volver al pueblo, quería regresar a su vida y quería, por encima de todas las cosas, regresar a Egan y retomar aquello que dejó a medias cuando estaban en el pueblo. Pero algo en su interior se removía con mucha fuerza, algo en su interior le decía que nada de lo que hacía era suficiente, y eso, que no la dejaba tranquila, tiraba de ella con la intención de anclarla al suelo donde se encontraba. Aquellas ideas que la asaltaban a veces, cuando estaba desprevenida, le parecían una locura, algo que no entraba en sus planes, y sin embargo… estaba segura de que era la única forma en la que aquel monstruo se iría para siempre de su vida. 


    —¿Has sentido alguna vez que tu destino estaba unido a un lugar? ¿Qué todas las piedras de tu camino tenían un sentido? 


    Alejandro la miró detenidamente, algo había cambiado dentro de ella, algo que había hecho saltar sus alarmas. 
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    La cuenta atrás se había iniciado, toda la aldea se agolpaba alrededor del almacén, esperando la señal que indicara que todo había salido bien. Lluvia trataba de enchufar el cargador de su teléfono a la corriente, pero las manos le temblaban de la emoción. Yamir se acercó, y con paciencia le guio las manos hasta conectar la clavija con el adaptador. Congelaron el aire en sus pulmones mientras las líneas ascendentes de la pantalla del teléfono les confirmaban que lo habían conseguido. 


    Un grito de felicidad corrió entre los habitantes de Paraíso, que reían y se abrazaban en medio de la calle. Sus vidas estaban a punto de cambiar. 


    Alejandro cruzó una mirada de conversaciones pendientes con Lluvia, que bajó los ojos al suelo. Había tomado una decisión, y ahora sabía que no pensaba echarse atrás. 
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    Miró el portón de la aldea por última vez, el coche de Mario lo llevaría al aeropuerto rumbo a España. Se volvió hacia el camino, tratando de encontrar a su amiga entre la gente. Acercó la mano a sus labios y le tiró un beso, intentando no pensar en la insensatez que estaba cometiendo. 


    —Adiós, amiga, espero que encuentres lo que buscas. 


    

  


  
    NADIRA
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    Decidió que tenía que dejar la cabaña de Madhumita y Mario. En aquel lugar en el que las puertas brillaban por su ausencia, tres eran multitud, y ella era muy consciente de la necesidad que tenía la pareja de estar a solas. 


    Pensó en ocupar la cabaña de Sarayu. Durante la construcción de las placas había hecho buenas migas con la joven maestra, siempre dispuesta a echar una mano. A Lluvia le agradaba su compañía.


    Entró en la cabaña con timidez, Sarayu estaba terminando de guardar el material de sus pequeños alumnos.


    —Hola. Verás, me preguntaba si te sobra un sitio en la cabaña. He decidido quedarme un tiempo y, bueno, creo que es hora de que deje en paz a los tortolitos. 


    Sarayu sonrió e hizo un vaivén con la cabeza. Por supuesto que aceptaba su compañía. Si algo sabía era regalar amabilidad a todos los que se acercaban a ella. No poseía nada, pero, aun así, daba todo lo que tenía.


    Lluvia empezó a desenrollar el delgado colchoncillo de algodón con el que había sustituido al saco de dormir cuando una sombra la sobresaltó en el dintel de la puerta. Se volvió y sus ojos se encontraron con Yamir, mudo y casi blanco. Entonces miró la expresión de Sarayu y las cuentas empezaron a salir. Dejó lo que estaba haciendo, y excusándose, los dejó solos. 


    No fueron dos por mucho tiempo. A la aldea llegó una joven viuda que huía de la miseria. Traía con ella a una niña de apenas dos años que no se despegaba de sus piernas y un abultado vientre que dejaba ver que su embarazo entraba ya en la recta final. Ambas se instalaron en la pequeña cabaña, pero al cabo de unas semanas la joven madre comenzó a encontrarse mal. Sus constantes mareos, sus dolores de cabeza, los vómitos y la falta de apetito indicaban que algo no iba bien. 


    Cuando Madhumita la examinó, el tono de su semblante delataba la gravedad en la que se encontraba la paciente. Trató de adelantar el parto como pudo, quizás el niño podría salvarse. Pero después de una noche interminable, sus manos solo alcanzaron a cerrar los ojos de aquella infeliz. Ambos habían muerto dejando sola a la pequeña Nadira.


    Aquel día, como si comprendiera que su supervivencia dependía de su capacidad de adaptación, soltó las piernas de su madre para aferrarse a la esperanza de los brazos de Lluvia, y ella se dejó hacer, abrazando aquel cuerpecito pequeño contra su pecho, haciéndole un hueco bajo su cuello, como si aquella parte de su anatomía hubiera sido moldeada para ese propósito.


    Ya nunca volverían a separarse. Compartió su colchón y su vida con la pequeña Nadira, que la perseguía a todas partes como un pollito asustado. Ni siquiera Sarayu logró ganársela.
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    Los días pasaban y Lluvia continuaba su labor en la aldea. Pensaba en Egan a cada instante, pero no había conseguido contactar con él más allá de un mensaje de voz que le dejó en su contestador. No sabía cómo habría reaccionado a su decisión, si es que ya había oído aquel mensaje, pero ella ya había decidido quedarse en la aldea, al menos, hasta que encontrara la forma de seguir ayudando en la distancia. 


    Allí fue testigo de todos los cambios que habían comenzado con la llegada de la electricidad, que hizo que el trabajo pesado se convirtiera en una tarea más amena, consiguiendo doblar su humilde producción de artesanía. Miró la aldea y sus habitantes, y supo que cada paso andado había merecido la pena. 


     


    

  


  
    VOLVERTE A VER
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    Egan bajó de la estación de Nägpur y, siguiendo las instrucciones de Alejandro, buscó la forma de llegar a la recóndita aldea llamada Paraíso en la que Lluvia había decidido quedarse. El cansancio del viaje no podía competir con el deseo de abrazarla, que lo impulsaba a continuar a pesar de las muchas horas de insomnio que arrastraba. 


    Su aventura por Tailandia había terminado. El trabajo en la organización había resultado tedioso y complicado por momentos y su único pensamiento era volver a su amado bosque con Lluvia a su lado, pero entonces recibió aquel mensaje y supo que no podría regresar si ella no lo hacía a su lado. 


    Cada vez que pensaba en ella, una sonrisa se le dibujaba en el rostro. Tenía ganas de ver todo lo que estaba haciendo en la aldea. 


    Lluvia salía del almacén con la pequeña Nadira instalada en un costal. Habían estado ayudando a las mujeres a clasificar la fruta en las cajas que llevarían al mercado al día siguiente. 


    Se volvió hacia el camino, curiosa ante el alboroto que se vivía en la aldea. Una camioneta llena de gallinas enjauladas acababa de dejar a un visitante en la puerta de Paraíso, y los curiosos se habían adelantado para ver de quién se trataba. 


    Pensó, distraída, que sería alguno de los proveedores que a veces traían su mercancía a la aldea y se giró para continuar su camino, pero la intensidad con la que se agolpaban los vecinos le hizo pararse curiosa. Agudizó la vista tratando de alcanzar al extraño visitante cuando un grito de sorpresa se le atascó en la garganta. Agarró a Nadira con fuerza y echó a correr por el sendero. Llegó a escasos metros del portón, tratando de recuperarse de la carrera, mientras el visitante la miraba atónito. 


    Los ojos de Egan recorrieron el rostro de Lluvia, era la misma mujer que había dejado atrás en Tailandia, pero algo en ella había cambiado. Su mirada estaba llena de una determinación y una fuerza arrolladoras, y supo, sin tener ninguna duda, que Lluvia había vuelto a nacer. 
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    Permanecieron muy juntos bajo las cañas de azúcar donde se habían escondido para estar un ratito a solas. Lluvia, se cobijaba, desnuda, sobre el cuerpo cálido de Egan, dejando que las manos de él dibujaran constelaciones sobre su espalda. 


    —He pasado estos últimos meses pensando en ti —Egan miraba a Lluvia temiendo que se evaporara con el viento—. Todos los días lejos de ti eran contigo, y lo único en lo que podía pensar era buscarte y poner rumbo a España.


    —Ya estás aquí, ya estamos juntos. 


    Volvieron abrazados a la cabaña por el camino que llegaba del pozo. Al avistar la cabaña, unas sombras los detuvieron en el camino y ambos guardaron silencio. 


    Yamir estaba echado sobre el dintel de la puerta de la casita, besando dulcemente la mano de Sarayu. Aquella visión hizo que a Lluvia le floreciera el corazón. Sentía una inmensa alegría por la chica, que con tanto sufrimiento le había tratado la vida. Por mucha oscuridad que trajera el destino, siempre, siempre, ganaría el amor. 


    Esperaron escondidos detrás de los matorrales, dándoles espacio a los enamorados. 


    —Esa niña, Nadira, ¿qué crees que pasará con ella?


    —No lo sé. —Lluvia había tratado de evitar esa pregunta desde el momento en que la rodeó con sus bracitos—. En la aldea la cuidarán sin duda. Sarayu está tratando de ganársela y, si acaba formando una familia con Yamir, entonces la pequeña tendrá unos padres. 


    —Cuando volvamos a España encontraremos la manera de seguir ayudándola desde allí. Ya sabes que hay muchas formas de seguir protegiéndola. 


    Lluvia no respondió, era como si tuviera la certeza de que algo estaba por llegar y no quería perder la oportunidad de contemplarlo. 


    Esa certeza le explotó en la cara días más tarde. Estaban terminando de festejar el fin de la cosecha. Los vecinos de Paraíso se reunían en la calle principal de la aldea comiendo y bebiendo, descansando del duro trabajo en los campos, cuando una destartalada camioneta irrumpió en el camino. Tres hombres y una mujer se bajaron de ella y, buscando con la mirada a quien pudiera representar a la aldea, comenzaron a gritar: 


    —La niña. Sabemos que está con vosotros. Amit —dijo el portavoz del grupo señalando a un hombre de unos cincuenta años, curtido por el sol y encorvado por el trabajo— es el tío de la niña. La madre, a la que matasteis en el parto, era la hermana de su mujer. Está aquí para reclamar su derecho. 


    Las palabras de aquel hombre destilaban el veneno de una víbora mientras paseaba una mirada de repugnancia por las mujeres que se encontraban agrupadas tras la defensa de Mario, Egan y Yamir.


    Sin pensarlo un segundo, Lluvia buscó a Nadira con la mirada, pero esta, ya le cogía fuerte las piernas, enterrando su carita en los pliegues de su vestido; estaba muy asustada. Lluvia se agachó y la abrazó contra su pecho, tratando de tranquilizarla.


    —Enseñadnos la partida de nacimiento de Nadira —Egan había tomado la voz cantante. 


    —¿Qué partida ni qué diablos? La niña es mi sobrina —vociferó Amit.


    —Entregadnos algún documento que lo demuestre y que la justicia decida. 


    —¿Quién diablos eres para exigir nada?


    —Egan Caristeas, abogado de Paraíso, para servirle. —Egan hizo una reverencia mientras el grupo de impresentables se apresuraba a marcharse, crispados por el giro de los acontecimientos. 


    Madhumita se acercó a Lluvia y sus palabras fueron un bálsamo para sus oídos.


    —No van a encontrar nada. La madre de Nadira nos entregó esos documentos a nosotros. No quería que la niña cayera en las garras de sus tíos. No tienen nada que hacer. 


    Lluvia dejó caer las lágrimas que retenía desde que el cuerpo de Nadira se pegó al suyo, pero esta vez era el alivio el que templaba su corazón. 


    

  


  
    UN LATIDO DE VIDA
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    Los días transcurrían tranquilos en la aldea. Egan había empezado a llevar la gestión de los nuevos negocios que comenzaban a llegar gracias a la aparición de la electricidad en la aldea, y con los que Lluvia planeaba seguir ayudando una vez que se hubieran instalado en el pueblo. 


    Madhumita y Lluvia se volcaron en el taller, preparando lotes de jabón para pequeños hoteles de la zona. La electricidad había abierto las posibilidades a su negocio y el número de pedidos se había disparado. La aldea estaba prosperando y las mujeres veían recompensados todos sus esfuerzos. 


    La relación de Sarayu y Yamir seguía viento en popa, y a Lluvia no le extrañaba nada que pronto tuvieran una boda en la aldea. Al final, gracias a la paciencia y el amor que la caracterizaba, Sarayu había conseguido ganarse a la pequeña Nadira, que dividía su atención y cariño entre ambas. 


    Los familiares de Nadira no habían vuelto a pisar Paraíso, pero la inquietud seguía anidando dentro de Lluvia, que se volvía sobresaltada ante cualquier ruido de neumáticos que atravesara los portones. Mirar a la pequeña despertaba sentimientos nuevos dentro de ella. Por primera vez en toda su vida, su esfuerzo se volcaba en cuidar de alguien que no fuera ella misma, y se sorprendió asumiendo su rol con una naturalidad desconocida. Sin embargo, la sombra de la despedida planeaba sobre su cabeza. Sabía que llegaría el momento en que tendrían que partir y la sola idea de alejarse de Nadira le ensombrecía el corazón. Quizá le recordara demasiado a la chica del andén, quizá estaba tratando de salvarla del mismo destino que podría estar aguardándole cuando creciera; el mismo que ella había compartido. 


    Sin darse cuenta había pasado más de un mes desde que Egan entrara por las puertas de Paraíso. Se habían habituado a su día a día sin que ninguno de los dos mencionara el tema de volver a casa y, aunque Egan no lo exteriorizaba, sabía que algo estaba reteniendo a Lluvia en aquella aldea que comenzaba a entendérselas sin necesitar su ayuda. 
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    Sentada en la camilla de la consulta de Madhumita, Lluvia se dejaba examinar un poco preocupada. Había comenzado a vomitar por las mañanas y había perdido el apetito. A veces tenía que agarrarse a las paredes porque el mareo la pillaba desprevenida. Temía haberse contaminado con el agua de la aldea, aunque ella misma se encargaba rigurosamente de su esterilización.


    Madhumita le palpaba el vientre sin encontrar indicios de cólico o cualquier otro síntoma de intoxicación. 


    —¿Llevas la cuenta de tus periodos?


    —Pues no, ¿debería?


    Madhumita la miró con una amplia sonrisa.


    —Entonces es probable que tu diagnóstico sea mejor de lo que esperaba. Creo que estás embarazada. 


    Lluvia se miró el vientre plano sin creer lo que estaba escuchando. Una vida se abría camino en su interior. 
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    Egan sonreía sin intentar contener su alegría mientras Lluvia le contaba las sospechas de Madhumita. Un hijo de ambos era el regalo más maravilloso que la vida podía hacerles, estaba deseando volver y contárselo a todo el mundo. Tenía mucho que hacer y no había tiempo que perder. Lluvia necesitaba que la viera un médico, necesitaba volver a un lugar donde todo fuera más seguro. 


    —¡Eh, chiquitín! Papá está aquí y está deseando verte la carita. —Egan hablaba al vientre de Lluvia sin poder esconder la emoción que vibraba en su interior, subió la cabeza para mirarla, aun sonriendo—. Tenemos que empezar a preparar nuestro regreso a España, podemos esperar unos días mientras…


    —No voy a volver —lo interrumpió Lluvia—, al menos, no por el momento. 


    La expresión de Egan se volvió seria, incrédulo ante su negativa. 


    —Ahora estás embarazada, la situación ha cambiado. Estoy seguro de que lo entenderán. Ya has hecho tu trabajo, has mejorado sus vidas, ¿qué más te queda por hacer? Hemos trabajado duro para poder continuar cuando lleguemos a casa —la cogió del mentón para que ella lo mirara a los ojos— Ahora tienes que pensar en ti, en nuestro hijo. 


    —No me gusta que me digas lo que tengo que hacer, Egan. Soy perfectamente capaz de pensar en lo que debo y no debo hacer. 


    —¡Es mi hijo el que llevas en el vientre!


    —¡También es el mío!


    Alzaron la voz y sus gritos sellaron la muralla que se interponía entre ellos. Lluvia bajó el rostro, abatida, mientras Egan la cogía de los hombros, acercándola más a su cuerpo. 


    —He atravesado junglas, he vivido en lugares que casi nadie podría localizar en un mapa. He visto a personas morir por la picadura de un mosquito, a manos de animales salvajes, de fiebres, de diarrea. He sido testigo de lo que la pobreza y la precariedad son capaces de hacerle a la gente que no tiene nada que perder. He visto cosas horribles, Lluvia. Solo quiero saber que mi hijo, nuestro hijo, nacerá en un país donde pueda estar a salvo. Eso es todo. 


    Lluvia lo miró fijamente mientras escogía en su mente las palabras adecuadas. 


    —He vivido toda mi vida en un lugar en el que me suponía a salvo, he sido maltratada, violada y mutilada por un hombre con carrera, con dinero y con estatus social, un hombre que tenía mucho que perder. He atravesado este país, he visto su pobreza, su precariedad y su inmundicia. 


    »Lo vi reflejado en los ojos de una niña mientras esperaba un tren, lo he visto tatuado en las cicatrices de las mujeres y los niños que habitan esta aldea, pero también he sido testigo de su grandeza, su lucha y su capacidad de superación. ¿Dónde está ese lugar en el que las personas están a salvo, Egan? 


    »Yo tengo el privilegio de poder volver a mi país y empezar de cero tantas veces como quiera, pero ¿y ellas, a dónde van a volver?, ¿a los brazos de una sociedad que les ha dado la espalda? Míralas, Egan, míralas a la cara y diles que mi vida vale más que las suyas. —Lluvia avanzó hacia Nadira, que en ese momento entraba en la cabaña, y la cogió suavemente del rostro, mostrándoselo a Egan—. Dile que la vida de cualquier niño vale más que la suya. 


    —Lluvia…


    —Creo que deberías volver a España, continuar con tu proyecto y dejarme terminar el mío. Solo después, regresaré al pueblo.


    —¿Lo dices en serio?


    Pero Lluvia ya no le prestaba atención, luchaba por no derramar lágrimas en su presencia. No iba a permitir que nadie decidiera por ella. Egan salió de la cabaña sin mirarla, mientras Lluvia sucumbía al llanto. Nadira se sentó en sus piernas borrándole las lágrimas con sus tiernos deditos de bebé. La abrazó contra su pecho, besando su pequeña cabecita mientras la mecía suavemente, dejando que la ternura de Nadira se llevara su tristeza.


    

  


  
    LA NOCHE QUE EL CIELO SE NOS CAYÓ ENCIMA
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    Miraba con dolor cómo Egan sacaba sus cosas de la cabaña y seguía a Mario por el camino que llevaba a la escuelita. No sabía si pretendía pasar allí la noche o si finalmente pensaba regresar sin ella. No habían vuelto a hablar desde que discutieron en la cabaña y cada palabra que no se dijeron le pesaba como piedras en el corazón. 


    Madhumita trataba de razonar con ella, sin embargo, todos sus esfuerzos resultaban inútiles.


    —¿Por qué no quieres volver? Aquí has hecho mucho bien, nos has dado oportunidades y nos has enseñado a aprovecharlas. Podemos continuar sin ti. De verdad, Lluvia, creo que Egan tiene razón. Ya viste lo que pasó con la madre de Nadira, si llegado el momento necesitaras asistencia, yo no podría hacer mucho más de lo que hice por ella. 


    Pero Lluvia no le prestaba atención, su mirada se desvió del camino y se posó sobre la pequeña chiquilla que jugaba a sus pies. 


    —Ah, creo que ya lo entiendo. —Madhumita siguió el recorrido de su mirada y comprendió sin necesidad de palabras—. Escúchame, Lluvia, no dejaremos que nada malo le pase a Nadira, ya sabes que Sarayu y Yamir la quieren mucho, sin duda, serán unos buenos padres para ella. No tienes que preocuparte, ahora vas a tener un hijo. 


    Lluvia seguía sin decir palabra. Con la mirada fija en Nadira, la cogió en brazos y desapareció por el sendero que conducía hacia los frutales. Ella también era su hija.
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    Habían pasado dos días desde que Egan decidiera instalarse en la escuela de Mario. Lluvia no entendía por qué no se había marchado sin más, aunque en el fondo sabía que él nunca se iría sin ella. No entendía por qué seguían manteniendo esa guerra fría de palabras mudas y miradas que rehúyen encontrarse. Ella lo amaba con todo su corazón, pero hacía mucho tiempo que había decidido que nadie más dirigiría su brújula, que cada paso que diera, cada vez que tropezara en el camino, sería porque ella lo había querido. Tal vez fuera terquedad u orgullo, pero no estaba dispuesta a volver a ser la marioneta de nadie. Tenía que estar allí cuando la familia de Nadira regresara a por ella, tenía que protegerla, cuidarla y saberla a salvo. 
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    Egan se sentó a esperar a Madhumita en su consulta. No sabía muy bien por qué había elegido ir allí, pero tampoco se le ocurrió otro lugar al que acudir. Se sentía perdido tras la discusión con Lluvia, se sentía profundamente estúpido en su ignorancia. Estaba tan contento por la noticia del embarazo que no se había detenido a pensar en lo que Lluvia tenía que decir. 


    A través del hueco de la puerta observó distraído al grupo de niños que jugaban, descalzos, a pillarse unos a otros. Jugaban despreocupados, seguros bajo la atenta mirada de las mujeres que realizaban sus tareas, jugaban a salvo, ignorantes de los peligros que suponía la vida. Pensó en lo que ocurriría cuando esos niños se convirtieran en hombres y mujeres, niños criados en el entorno privilegiado de la aldea, niños educados en el respeto y el amor de quienes no alzan la mano contra ellos; sus madres eran mujeres libres de su destino, dueñas de sus vidas y de sus cuerpos; así fue como entendió a Lluvia y los motivos que la mantenía atada a aquel lugar. 


    Pero cayó la noche y sus pasos volvieron a conducirle hasta la escuela.
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    Lluvia miraba por la puerta de la cabaña, imaginando que Egan iba a buscarla, pero se cansó de vestir al viento y se tumbó en el colchón. Cerrando los ojos, deseó que el sueño llegara pronto. Alargó la mano buscando el cuerpo calentito, pero esa noche Nadira dormía con Sarayu, era mejor que empezara a hacerse a la idea de que ellos eran ahora su familia. 


    Madhumita tenía razón, ya nada podía retenerla allí. 
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    Despertó de madrugada, las náuseas eran cada vez más frecuentes y a veces le costaba conciliar el sueño. Se puso de pie, tratando torpemente de ir a la repisa a por un poco de agua, pero el jarro estaba vacío. 


    —¡Genial! He olvidado llenar la tinaja.


    A oscuras, medio dormida, se colocó los zapatos y salió por la puerta. A mitad del camino que llevaba al pozo, una sombra la sacó de su duermevela. Antes de poder abrir la boca, antes de darse cuenta de lo que estaba ocurriendo y poder gritar para dar la voz de alarma, el zumbido de un golpe le llenó los ojos de motas negras, dejándola de nuevo a merced de la inconsciencia. 
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    Egan miraba el cielo estrellado que se colaba por la ventana de la escuela y el recuerdo de otro cielo le hizo añicos el corazón. No podía perder a la chica de las estrellas. Sentía el fuerte deseo de regresar a su lado, pero temía que las palabras de Lluvia volvieran a dejarlo destrozado. Nunca la había visto tan enfadada, nunca habían estado tan lejos el uno del otro. Admitió que Lluvia tenía parte de razón, al fin y al cabo, fue él quien la instó a buscar su camino y a encontrar la paz que tanto necesitaba. 


    Se puso de pie, consciente de que era improbable que conciliara el sueño. Tenía que verla, tenía que decirle que la entendía, que haría cualquier cosa, que volvería si eso era lo que ella quería. No había puesto un pie fuera de la casa cuando el olor a quemado le alertó de que algo no iba bien. Salió corriendo, tratando de salvar la distancia que lo separaba de la aldea.


    Llegó con el corazón a mil revoluciones para ver con horror la columna de fuego que lamía el techo de la cabaña de Sarayu.


    —¡Lluvia! —gritó, pero el crepitar del fuego ensordeció su voz. 
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    Los vecinos comenzaban a agolparse en los quicios de sus cabañas, observando con espanto el caos en el que se había convertido la aldea. El fuego había comenzado a propagarse a través de los tejados, convirtiendo Paraíso en un infierno. Madhumita lloraba impotente viendo cómo el resultado de tantos años de esfuerzo y sacrificio se esfumaba delante de sus ojos. Los habitantes de la aldea corrieron al almacén en busca de las grandes tinajas donde guardaban la mercancía, con la intención de usarlas para llevar agua del pozo hasta la aldea. Eso la hizo despertar del trance y logró recordar el depósito con el que se bañaban; tardarían menos usando el agua que tenían acumulada. Unos y otros ayudaban a transportarla hasta las casas, se movían por la aldea sin descanso, tratando de sofocar el fuego. Sus rostros, sus brazos y sus corazones habían quedado impregnados de restos de la ceniza que flotaba en el ambiente. El fuego era un enemigo aventajado y sus esfuerzos apenas conseguían controlarlo. 


    [image: ]


    Los gritos y los llantos de Nadira alertaron a Mario, que observaba impotente cómo dos hombres la metían a la fuerza en el asiento trasero de un coche en marcha, preparados para alejarse de allí.


    Apretó los puños y echó a correr por el camino tratando, inútilmente, de alcanzar el vehículo, que ya abandonaba los portones de Paraíso. 
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    Madhumita se unió a Egan en la puerta de la cabaña de Sarayu. Llevaba una gran tinaja de agua con la que trataba de apagar el fuego. Era imposible soportar el calor de las altas llamas que tocaban el cielo. Sin pensarlo, Egan le quitó la tinaja de las manos y se roció el cuerpo con su contenido, después atravesó la columna de humo, desapareciendo en el interior. 


    Madhumita miraba horrorizada lo que Egan acababa de hacer y contuvo la respiración rezando por verlo salir de nuevo.
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    Lluvia despertó desorientada, se llevó las manos a la cabeza y palpó la sangre seca que se le pegaba al pelo. Se puso en pie intentando recordar lo que había pasado, cuando el olor a quemado y las luces anaranjadas de la aldea le hicieron desviar la mirada. Se echó a correr por el camino hacia la cabaña, pero el fuerte dolor de cabeza la hacía detenerse a cada paso. 
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    Egan depositó el cuerpo sin vida de Sarayu en el suelo mientras convulsionaba tratando de expulsar el humo de sus pulmones. El sudor le había empapado la ropa, salvándolo de las llamas. Tenía ampollas en un brazo y parte de sus pantalones se pegaban, quemados, a sus piernas. No había encontrado a Lluvia. Se giró para mirar el horror del que había salido; tendría que entrar de nuevo. 


    El terrible grito de agonía de Yamir se abrió paso detrás de él. El chico yacía sobre el cuerpo de su amada, enloquecido por el dolor y la rabia. Se apartó de ella con los ojos desorbitados tratando de cerrarle, con sus manos, el largo corte del cuello. La llamaba con un hilo de voz, pidiéndole mil veces que despertara. La besó en los labios, en los ojos, en las manos sin vida y, cogiendo el cuerpo entre sus brazos, la meció en el vaivén de su locura. 
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    Lluvia llegó a la cabaña a tiempo de ver cómo Egan daba media vuelta y desparecía por el hueco de la puerta. Gritó tratando de llamarlo con todas sus fuerzas, pero ya era tarde. El techo de la cabaña se había venido abajo, atrapándolo en su interior. 
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    Mario corría tras el vehículo sin esperanzas de alcanzarlo, cuando, en medio del camino que bajaba hacia el pueblo, algo detuvo su huida. Una veintena de hombres y mujeres de las aldeas cercanas, alertados por el fuego y los gritos de Paraíso, se agolpaban cerrando el paso a los fugitivos, que no tuvieron más remedio que intentar huir a pie, dejando a la niña olvidada dentro del coche. Los vecinos los interceptaron a tiempo y, bloqueándolos contra el suelo, les impidieron escapar. Mario abrió la puerta trasera de aquel trasto abandonado, cogiendo a la pequeña en sus brazos. Nadira temblaba en estado de shock mientras Mario la acunaba a salvo contra su pecho. 
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    Lluvia se dejó caer al suelo, dejó que la locura se adueñara de su cuerpo. Había perdido el mundo a su alrededor. La aldea ardía ante sus ojos, pero ella ya estaba lejos de allí, flotando en la superficie de una poza de aguas cristalinas con el chico del bosque cogiéndola de la cintura. Se perdió en el azul de su mirada y el calor de aquel infierno le pareció tan cálido como los brazos de Egan. Ciega de dolor, no prestó atención al bulto que emergió de entre los escombros. No se percató de cómo las mujeres y los hombres de Paraíso apagaban las llamas de su cuerpo con las pocas mantas que habían logrado rescatar, no escuchó la voz de Madhumita gritando que aún estaba vivo. Solo cerró los ojos y olvidó que el cielo se les caía encima. 

  


  
    EPÍLOGO
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    Salió al porche llevando una bandeja con zumo de naranja. Fuera, la risa de los niños pintaba el cielo de colores. Celebraban el segundo cumpleaños de Bruno que corría, entre chillidos y grititos de alegría, por el campo persiguiendo a Nadira.


    Egan salió a su encuentro, rodeándola por la espalda con sus brazos. 


    —¿Nunca te has preguntado cómo es posible que crezcan tan rápido? 


    Se dejó envolver por su calor, acariciando distraída las cicatrices del brazo de Egan. Aquel gesto siempre la transportaba a la fatídica noche en la que murió Sarayu, y la mente le regaló su recuerdo, de pie junto a sus amados alumnos, radiante con su sari naranja, con su sonrisa inmutable en su rostro moreno. 


    Los recuerdos ya no le dolían. Había aprendido a dejar ir el dolor y a quedarse con lo verdaderamente importante, el amor de tantas personas buenas que había conocido en su aventura por el mundo. 


    Sobre la mesa, la carta de Madhumita reposaba aún sin abrir. Hacía casi tres años que se habían despedido, y salvo por las cartas con los documentos que firmaba para las becas con las que prestaban ayuda a las alumnas de la aldea para viajar a España en busca de un futuro, no había cruzado demasiadas palabras con ellos. 


    La dureza de los últimos días en la aldea, la despedida de Sarayu entre lágrimas de dolor y rabia. El hospital en el que Egan se recuperaba de las quemaduras al tiempo que su barriga crecía con la vida que habitaba en su interior, la apresurada vuelta a España tras hacerse con la adopción de Nadira… eran muchos los recuerdos que le impedían mantener el contacto con los seres que tanto amaba y que se habían quedado olvidados para siempre en Paraíso. Hizo falta el paso de muchos días y muchas noches para que aquellas dos mujeres volvieran a buscarse en las palabras de una carta. Hacía falta el valor de muchas vidas para volver a abrir aquellas heridas. 


    Paseó distraída la mirada por su familia. Los padres de Egan discutiendo entre ellos por ver quién controlaba la barbacoa mientras Sofía reía divertida. Belinda, su marido y los niños llegando para unirse a la celebración. Alejandro y Enzo tumbados en la hamaca que colgaba del porche de la casa que ahora compartía con Egan y los niños. Lola, corriendo tras los chiquillos, que no paraban de reír llamando a su nana.


    Lluvia posó los ojos sobre su amado y deseado huerto, aquel que había resucitado la sonrisa de su rostro en los días que siguieron a la tormenta de emociones que le aguardaron al llegar a casa. Había tardado cien años, tal vez más, pero al fin encontró la calma que tanto ansiaba su alma. 


    Volvió a mirar a Egan, que sonreía a sus hijos, absorto en sus juegos. Ya no eran los mismos que se encontraron aquel día en el bosque. La vida los había forjado a fuego lento, haciendo que el hilo invisible que los unía se volviera duro como el acero.


    Hacía mucho tiempo que su mente había dejado de preguntarle dónde estaba su lugar, dónde estaba su vida, dónde estaba ella. Tenía la respuesta escrita en la mirada inocente de sus hijos, en los latidos del corazón de Egan y en las gotas de lluvia en las que diluía su dolor y su tristeza. Bajó la mirada y sus manos llenas de cicatrices le contaron que había vivido y que había ganado, a pesar de todo lo perdido. 


    Decidió que ya había esperado lo suficiente y, sin más, deslizó la mano sobre la carta, apresurándose a abrirla. 


     


    Querida y amada hermana:


    He tenido que hacer acopio de todo mi valor para sentarme a escribirte estas letras. Lo hago por una buena razón que espero que sea motivo de alegría para ti y los tuyos: Mario y yo vamos a ser padres. Apenas tengo cuatro meses de embarazo.


    Como sabrás por las noticias, nuestra empresa de productos ecológicos se ha convertido en una de las pioneras en la India en cuanto a igualdad, dignidad salarial y conciliación familiar. Y esto es solo el principio, muchas otras empresas empiezan a copiar nuestro modelo. Ahora puedo decir sin miedo a equivocarme que hay esperanzas de cambio. Nuestras mujeres, son hoy un poquito más fuertes, y como el fuego que arrasó nuestro hogar, esperamos que esta fortaleza desconocida se contagie por nuestro maltratado país. 


    Recientemente hemos entrado en el mercado online, vendiendo directamente, sin intermediarios, y tengo que decir que ha sido una gran aventura. No atribuyo a la suerte que el fuego dejara en paz los edificios donde trabajamos, por fin el destino estuvo de nuestra parte, aunque solo fuera un poco. 


    A menudo recibo correspondencia de las chicas que han conseguido ir a estudiar a España gracias a vuestra generosidad. Gracias, siempre se quedará corto. 


    Cada vez que veo en lo que se ha convertido nuestra aldea, no puedo dejar de pensar que todo esto te lo debemos a ti, que tan desinteresadamente te preocupaste por nuestro proyecto. 


    Si vieras Paraíso ahora, probablemente no la reconocerías. Los vecinos de las aldeas cercanas se volcaron para ayudarnos a resurgir de las cenizas; siempre estaremos en deuda con ellos. 


    Yamir ha hecho un gran trabajo de remodelación de las casitas y ha seguido cuidando los equipos solares en los que tanto empeño pusisteis los dos. Hoy ha vuelto a sonreír, solo un poco, mientras los niños corrían alegres entre sus piernas, aunque en su mirada sigue vivo el fuego de aquella fatídica noche. 


    Hay días en que la añoranza me encoge el corazón y no puedo dejar de echaros de menos, sobre todo, a la pequeña Nadira. 


    Espero que Paraíso haya sembrado tanto bien en ti como tú lo hiciste en nuestra pequeña comunidad. Restos de tu corazón siguen esparcidos por toda esta tierra, que no deja de darte las gracias. 


    Mi madre siempre decía que algunas personas venían a tu vida por un motivo, cumplido el cual, desaparecían para siempre. No desaparezcas, quédate en este rincón del mundo, aunque solo sea en la lejanía de un recuerdo.


    Hasta siempre, hermana.


    Con cariño, 


    Madhumita


     


    

  


  
    NOTAS Y AGRADECIMIENTOS


    [image: ]


    Lluvia no existe, si lo hiciera, jamás habría salido del bosque. Lluvia tiene muchos nombres, algunos de ellos aún resuenan en nuestra memoria colectiva, esa que se pinta de púrpura cuando toca salir a la calle a seguir luchando por nosotras. Sigo manteniendo la esperanza de que un día las noticias nos digan que sí, que del bosque se puede salir, mientras, lucharé con lo único que tengo, palabras.


    Es un homenaje también a aquellas que sí que consiguieron alejarse del monstruo, olvidar lo vivido y despegar de nuevo. Pero es, sobre todo, un homenaje a las que tuvieron que poner tierra de por medio y salir de este país, inventarse un nombre y una nueva vida para no pasar por el yugo que todo lo juzga, incluso, la capacidad de sobrevivir. A buen entendedor, le bastarán pocas palabras.


    Es un homenaje a las mujeres del mundo, porque no conozco uno en el que nosotras no seamos las grandes perdedoras. He elegido la India, pero podría haber escogido otro de tantos y tantos donde, aún, se nos intenta reducir a golpes. 


    Pero calladas no estamos más guapas, por eso aún seguimos llenando noticias, pasando de puntillas por las pantallas de cientos de hogares donde se miran con desesperación y se ruega bajito, “que nunca nos toque a nosotros”. 


    Al final ganaremos, lo sé, porque este mundo está lleno de hombres que saben querer. Ellos son más, y aunque no hacen tanto ruido, son nuestros grandes aliados en la batalla contra esta lacra. Gracias por amarnos bonito. 


     


    Ya solo me queda agradecer a la otra mitad de mi ecuación, que siempre me empuja a seguir luchando por lo que, ahora, tan solo es un sueño.  Y a mi príncipe azul, al amor verdadero, el que llega un día y te cambia el nombre por «mamá» y te descubre la vida a manotazos. Verte dormir como un ángel despierta mis musas; tú duermes, yo escribo, somos el equipo perfecto. Al pequeño de la casa, por el que he corrido como una loca para acabar esta segunda edición y poder disfrutar de los días previos a su llegada para recibirlo como se merece. 


    A mis lectoras cero, que tan celosamente les entregué este pedacito de mi alma escondida, y cuya ayuda me ha servido para no desviarme del camino. En la segunda edición volvéis a repetir. Gracias por seguir confiando en mí. 


    A todas las lectoras de Instagram que tan buena acogida le disteis a la primera edición de La lluvia me dirá quién eres, allá por octubre de 2020. 


    A los errores del camino, por enseñarme que las repuestas, a veces, se enconden tras esa ventana que solo se abre tras un buen portazo. 


    A mi yo del futuro, por ser tan cabezona y no tirar nunca la toalla. 


    A ti, que has decidido escoger a Lluvia entre todas las buenas opciones de las que disponías. 


    A Lluvia, gracias por abrir la jaula y dejar que mis pájaros echen a volar. 


     


    

  


  
     


     


     


     


    OTROS TÍTULOS 


    EN AMAZON
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    El banco de los 


    Secretos



    Gaia Jiménez
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    El regreso
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    El mundo es un escenario, y los hombres y mujeres, meros actores.


    William Shakespeare.


     


    Miro con preocupación la larga fila de coches que me separa de la entrada del barrio. He llegado a Los Ángeles en plena hora punta y el caos que tengo delante me deja espacio para pensar en todo lo que he dejado atrás. 


    Me froto los ojos, intentando no imaginarlos a ellos cerrándome la puerta en las narices, heridos por haberlos abandonado yo también. 


    Miro por la ventanilla, a lo lejos me saludan las enormes letras blancas que adornan el monte Lee, y sonrío pensando en la sorpresa con la que se van a despertar mañana a primera hora. 


    Creo que he atado todos mis cabos sueltos y ya solo me quedan ellos. Tengo demasiadas cosas que decirles, y no viajo sola. Mi hogar es una cruz en el mapa de ese lugar al que me dirijo con prisas y del que no quiero, ni puedo, volver a huir. 


    Por fin avanzo por la carretera, sin embargo, me quedo bloqueada sobre el asfalto. Abro la ventanilla, no puedo respirar, y el sonido del claxon de los coches que tengo a mi espalda me obliga a detenerme en el arcén. La sombra de la posibilidad de no encontrar a nadie en casa me paraliza. ¿Y si han cogido sus cosas y se han marchado? 


    Estoy parada, viendo los coches pasar, algunos conductores me pitan con cara de enfado, creo que eso del arcén es un concepto que no domino del todo bien. Agarro el volante con fuerza y me hago daño, aprieto los dientes. Tengo que hacerlo, porque ya no viajo sola.  


    Me incorporo a la carretera, en dirección a Nueva Era. Cruzo Sky buscando por la ventanilla, mirando ese edificio del color del cielo en verano en el que me he dejado la piel. 


    Detengo mi coche, cerca del parque, al lado del zoco, invadiendo el tráfico de la calle Brenda Chapman. Salgo y ni siquiera me molesto en aparcarlo, cerrar las puertas o intentar quitar las llaves del contacto. El pánico se ha adueñado de mi cuerpo, y ahora no estoy segura de estar preparada para enfrentarme a todas las preguntas que tendrán guardadas para mí. 


    Voy dando tumbos sin saber bien hacia dónde dirigir mis pasos y, entonces, empiezo a caminar hacia la puerta norte del parque y me dejo caer en el banco que guarda todos mis secretos. Acaricio las tablas de madera con los dedos, es por ellos por lo que decidí marcharme y es por todo lo demás por lo que he decidido volver. 


    He tenido una idea, quizá Wanda me pueda ayudar. Nuestra relación no es precisamente brillante, pero algo me dice que puedo contar con ella. 


    Camino de nuevo hasta la puerta norte y me adentro por la calle Hepburn hasta encontrar la escalera que da acceso a la sala de meditación de Wanda. Subo y, respirando con los ojos cerrados, abro la puerta. 


    —Hola Lira, te estaba esperando —dice Wanda con su profunda voz calmada. 


    Miro a mi alrededor consciente de que nunca había pisado aquel lugar antes, extrañada de ver a todos esos chicos y chicas sentados en sillas de pala. De todas las cosas que me había imaginado cuando Lion me hablaba de las clases de meditación, jamás me imaginé que tomaran apuntes en una libreta. 


    —¡Oh! Siento haber interrumpido tu clase, puedo volver más tarde, si quieres.


    —Querida, has venido al lugar adecuado en el momento preciso.


    La puerta se abre y me giro para ver quién ha llegado, me planteo aprovechar para largarme de allí. Pero… 


    —¿Qué haces aquí? —dice él y no me queda más remedio que sentarme. Está más guapo que la última vez que lo vi, aunque no puede ocultar lo enfadado que está conmigo. 


    —Lira ha venido a compartir su historia con todos nosotros —dice Wanda y la miro intentando recordar en qué momento le he dicho que tenía una historia que contarle.


    Parece que no tengo salida. Hago memoria, intento ordenar las cosas y solo me sale pensar que toda mi vida ha sido una obra de teatro que no se ha llegado a estrenar. Tendré que contarlo todo, delante de un montón de extraños, delante de Wanda y delante de él, pero ¿por dónde empiezo? Quizá lo más sensato es comenzar por el principio del caos, por ese día en un banco cualquiera en un parque como otro. 

  


  
    ACTO I


    [image: Imagen que contiene agua, viendo, noche, oscuro  Descripción generada automáticamente]


    Caminé, sin pensar hacia dónde, solo bajé las escaleras de casa y pronto me sorprendí saliendo de los contornos amables de un barrio que empezaba a considerar mi hogar. De alguna manera creí que debía avanzar, como si hacerlo con los pies impulsara todo lo demás. 


    Sobre el tiempo que estuve dando vueltas por aquel carril de tierra en medio de un parque cualquiera, no soy del todo consciente, la verdad, porque, a veces, las lágrimas no me dejaban ver más que los borrones que se concentraban en el suelo y que debían ser mis pies al caminar. 


    Yo ya no estaba allí, vagaba en algún lugar del pasado, sobre los restos que quedaban de una identidad distorsionada. Todo lo que creí defender solo fueron mentiras, todo lo que creía tener se volvió polvo entre los dedos.


    Había jurado olvidarme de todo, guardar un secreto, que no comprendía, en algún lugar llamado olvido y esperar a que el tiempo lo enterrara para siempre, pero supongo que no, que nada es para siempre…. Metí la mano en el bolsillo y arrugué, aún más, aquella carta entre los dedos, haciendo presión sobre el sello oficial del estado de California. Si aquella carta estaba allí, entonces tenía que ser verdad y eso que no quería ver había conseguido venir conmigo.  


    Supongo que me cansé de dar tumbos sin ver realmente lo que hacía, supongo que estaba cansada, del dolor de los pies, del frío de la mañana, de la catarata de agua cayendo en mi mente… Me senté, sin mucha ceremonia, en un destartalado banco del parque sin pararme a levantar la cabeza. Necesitaba pensar, encontrar la salida al laberinto en el que me estaba encerrando. Todo iba a volver a empezar y yo no quería estar aquí cuando eso ocurriera. 


    Quizá podía volver a huir, recoger mis cosas y desaparecer, irme a otro lugar, encontrar otro nombre, escapar de todo lo que no quería y empezar de cero otra vez. No sería difícil o, al menos, no más que la primera vez. 


    Lo noté, noté el calor de una presencia a mi lado en aquel parque, pero no me detuve a mirar al pobre desgraciado al que le había robado la cama, solo abrí la boca y le di permiso a las palabras para fluir. 


    No le conté todos mis secretos, solo le hablé de mis mentiras y del agujero negro en el que ellas me habían metido, y él solo escuchaba, pasándose las manos por la cara, quizá hastiado de tener que aguantar a una loca tan temprano aquella mañana, y mientras me desahogaba, los nudos encontraron la forma de aflojarse, la respiración volvió de nuevo a recuperar su forma y yo encontré la paz que no había tenido en todos aquellos días.


    —Alexandra Thomson es mi verdadero nombre, pero hace años que ya no me asomo a ella. 


    Lo miré de reojo, impasible, tenso, con las manos a los costados, repiqueteo de su pierna contra el suelo de tierra, la mirada perdida en algún recuerdo y la mandíbula tan apretada que dolía. 


    Se metió la mano en el bolsillo del abrigo y me tendió un clínex cuando creyó que había parado de llorar. Se rio bajito cuando sorbí por la nariz, y yo lo imité; me eché a reír con el dolor más grande ahondado en mi alma, haciendo algo que no había hecho en mucho tiempo. Le eché un vistazo, amparada por el clínex sobre mi nariz, preguntándome de dónde habían salido todos aquellos harapos, preguntándome quién se escondía detrás de una barba tan poblada que no dejaba ver nada más que unos ojos azules como el cielo o verdes como el mar. Tenía el cabello castaño, largo y desgreñado, y sus manos estaban algo rojas por el frío de mediados de enero, pero su mirada seguía clavada en algún punto del suelo. No dijo nada, no se movió, solo se quedó allí, pensando en sus cosas, pensado en todo lo que le acababa de confesar y, entonces, se puso de pie y se alejó. Un chucho marrón con una estúpida oreja caída le seguía de cerca.


    —¿Quién eres? —le pregunté antes de que desapareciera por el camino con su mochila colgada del brazo.


    Se dio la vuelta y me miró, y en sus ojos leí los restos de una vida antes de aquella. Sonrió de medio lado, como quien no encuentra motivos para sonreír de verdad.


    —Eso es lo que trato de averiguar.
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    Hago una breve parada para tomar aire. No quiero mirarlo a los ojos porque sé que necesito mucho más que una historia narrada en voz alta para hacerle entender todas las cosas por las que salí corriendo. Hago el amago de levantarme, pero da un paso adelante y se acerca, sabe que todo mi cuerpo me pide desaparecer de allí. 


    —Te he visto subir, ¡Dios, Lira! Estaba muy preocupado por ti. —Me mira a los ojos y se le tuerce el gesto en una extraña sonrisa—. ¿Sabes que la grúa se ha llevado tu coche? 


    Se ríe y yo absorbo el sonido de cascabel de su risa. No estoy segura de sus sentimientos en este momento, pero soy consciente de todo lo que ha debido sufrir. 


    No lo pienso, solo actúo movida por el instinto y me levanto con intención de irme ahora que aún estoy a tiempo, segura de que no es el lugar ni el momento para decir todo lo que tengo que contar.


    —Espera, siéntate otra vez, esto me interesa, quizá así logre entender por qué te has ido, a escondidas y sin decir nada, en medio de la noche, como una ladrona. —Se ha acercado a mí y yo me preparo para escabullirme por la puerta que ha dejado abierta, entonces levanta una mano y me frena en la distancia—. Recuerda, no tienes coche, a menos que seas Jessie Owen, no creo que llegues muy lejos, ¿no crees?


    Cierro la boca porque no sé qué decir, y porque tampoco quiero admitir que tiene razón. Si salgo por la puerta, él me seguirá, y estaremos los dos cara a cara y sin escapatoria. Tomo aire de nuevo, esta vez para continuar. <<Está bien —me digo—, tú lo has querido, así que presta atención>>.
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    Entré por la puerta procurando hacer el mínimo ruido posible. Dejé las llaves en la repisa de la entrada, al lado de un marco de fotos que solo contaba mentiras. Aún era temprano y sabía que él estaría en la cama. No le gustaba madrugar los días de diario, ni las tostadas muy hechas, ni el café frío, ni nuestra vida juntos. Eso no me lo había dicho, pero hacía tiempo que la verdad flotaba delante de nuestras narices. 


    A veces cerraba los ojos buscando la intensidad de las emociones que me dejaba después de cada beso, antes de que todo se nos fuera entre los dedos. La urgencia con la que buscaba mi piel, las ganas de quemar juntos el mundo, la facilidad con la que habíamos conectado en un piso pequeño con vistas a la avenida Hattie McDaniel.  Antes… Dios, todo había sido demasiado perfecto antes. Yo acababa de dejar atrás mi vida y las cosas que creía tener, y, entonces, apareció él y yo creí que tenía una nueva oportunidad. Era la clase de persona a la que no parecía importarle mi pasado, quizá porque no tenía nada que ver con el mundo del que yo había salido y eso fue suficiente para mí, no busqué nada más, no pensé nada más, solo abracé la posibilidad de empezar de nuevo, de hacerlo bien esa vez. 


    Cuánto me había equivocado, con él, con cada uno de mis pasos errados, con todo. 


    Saqué los restos de café de la máquina antes de volver a llenarla y me puse a tostar el pan, para cuando se despertara ambas cosas estarían arruinadas, pero yo no tenía ganas de esperar. Y había esperado demasiado. 


    No sé cuándo fue el momento en el que algo se nos rompió, pero supongo que hubo un acuerdo no establecido por el que el silencio se quedaba con nosotros a vivir.  Estar con él era como pasar un triste día de invierno, como ver la vida pasar detrás de un cristal. ¿Nos quisimos? No lo recuerdo, la verdad. Lo nuestro estaba en estado de coma y ninguno de los dos parecía encontrar la forma de despertarlo o de desconectarlo para dejarlo morir. A veces lo llaman rutina, yo lo llamé «ya te vi venir». 


    Cerré los ojos cuando escuché sus pisadas en el pasillo.


    —Buenos días, ¿qué hora es? ¿Por qué te has levantado tan temprano? —Se acercó y me besó rápido en los labios. 


    —Me apetecía dar un paseo. ¿Sabes? He descubierto un parque al final del distrito. ¿Cómo es posible que no lo haya visto antes? Es precioso, está cercado por árboles y tiene un pequeño estanque en el centro, como un lago artificial, podríamos ir alg…


    —Mierda, se te ha quemado la tostada —dijo sin dejarme terminar—. ¡Qué asco! Nena, tienes que cogerle el truco a esto, estoy harto de desayunar fruta. 


    —También puedes tostártela tú mismo. 


    Me miró por encima de la taza de su café y en sus ojos vi la posibilidad de ponerse a evaluar, de nuevo, todas las cosas de las que él se encargaba, y todas las cosas que hacía a diario por mí, entonces, yo le daría la razón y las gracias, y lamentaría no saber ocuparme de las cosas del día a día, al menos no como él, que se había encargado de su propia vida desde que tenía cinco años. Me lo sabía de memoria. Pero, esta vez, no dijo nada, solo bebió, ignorando mi provocación y cogió el móvil entre las manos, olvidándose de mí.


    Apuré los restos del desayuno frío sobre el fregadero y metí mis cosas en el lavavajillas. Tenía que irme o el corazón se me volvería a romper. Lo miré, con sus enormes ojos negros enfrascados en la maldita pantalla, sonriendo por algo que solo veía él. ¿Dónde se quedaron todos aquellos momentos a los que quisimos llamar amor?


    Me di una ducha con la esperanza de que el agua me despejara y me vestí con lo mismo de siempre para ir al lugar de siempre. No quería mirarme en el espejo porque no me gustaba lo que decía de mí; debía estar roto, porque solo proyectaba una imagen borrosa de alguien que no sabe a dónde va. 


    Lira ni siquiera era mi verdadero nombre, el mío, el que me pusieron mis padres, había muerto hacía algunos años, junto con los restos de mi verdadera identidad. En realidad, no estaba escondida, porque a nadie le importaba un rábano quién fui o de dónde vengo. Me escondía de mí, de mi reflejo en todas partes, de mis propios pensamientos mezclados con recuerdos que no puedo dejar atrás. 


    A veces alguien creía reconocerme, quizá por algún reportaje oxidado de cuando mi madre se casó con el representante de estrellas del cine que ahora es mi padrastro.  Yo lo dejaba pasar, porque, al final, todos se daban por vencidos y dejaban de jugar a… «¿Te conozco?».


    Convertí una vida inestable en todo lo que siempre quise tener para mí, un trabajo que me hiciera feliz, una casa bonita y alguien a quien llamar familia. De todas esas cosas, solo podía decir que tenía una casa, y, al menos, el trabajo se había convertido en mi refugio.


    Pero lo que, en realidad, me sacaba de la cama todos los días era la promesa de una taza de café caliente con doble de espuma y canela con la que acompañaba las mañanas, en un rincón con la luz perfecta para que las sombras no me hicieran arrugar los ojos delante de la pantalla del portátil, en ese bullicio que lo llenaba todo de risas, color y alegría. 


    La Dolce Vita, una cafetería con aire retro y vintage que descansaba justo en la esquina norte de la avenida Hattie McDaniel, un local situado en un lugar estratégico entre los estudios de cine independiente, dos pequeños teatros con más historia que público y la academia de modelos más importante que teníamos, la única, a decir verdad. Un lugar lleno de estrellitas brillantes, de jóvenes promesas que soñaban con mudarse a ese otro barrio que tanto prometía. La gente las miraba solo a ellas, y yo podía dedicarme a lo mío y, simplemente, desaparecer.


    A veces yo también las miraba por encima de la pantalla. Las veía cruzar la puerta con ese halo de brillantina detrás. Yo las conocía bien, chicas pobres que se vestían de ricas con la esperanza de llegar a serlo algún día. Algunas acabarían paseando por aquellas emblemáticas avenidas, aunque no todas lo harían convertidas en la actriz del momento. 


    También conocía aquellas calles, había vivido en una de esas mansiones cerca del barrio innombrable; era una de esas casas que habían pertenecido a algún famoso caído en desgracia y que había sido malvendida a un tipo tan ambicioso como mi padrastro.  Esa casa se había convertido en lugar de tránsito de aquellas almas atontadas que se presentaban con una maleta cargada de sueños, subidas en una nube de la que no podían bajar, dando las gracias por la oportunidad de aparecer como figura de atrezo en películas que no se llegaban a estrenar. Hasta que alguien las despertaba de un plumazo; casi ninguna de ellas lograba recuperarse después. 


    ¿Que si estuve tentada de persuadirlas de dar media vuelta y buscarse la vida en otro sitio? Nunca, hay cosas que no se pueden cambiar, como la idea impresa a fuerza de eslogan de que, si lo querías, solo tenías que alargar una mano y ya está. Nunca me dieron pena, ni ellas, ni mi madre, ni el mundo enfermizo y plastificado que dejé atrás.


     Empujé la puerta del local con mi anodina presencia siguiéndome de cerca, saludé a Sarah y a Roxy con la mano que llevaba libre y vi cómo se ponía a preparar mi café. Busqué mi rinconcito perfecto y me senté con el portátil enfrente. Dediqué unos minutos a mirar a la nada, regodeándome en las personas que entraban y salían de allí, preguntándome, como tantas veces hacía al cabo del día, cuál sería la historia que tendrían que contar. 


    —Aquí te traigo lo de siempre —dijo Roxy descargando su bandeja—. Esto está bastante tranquilo hoy. Al parecer hay una audición multitudinaria en Hol…


    —¡No lo nombres delante de mí! —le advertí con los ojos muy abiertos.


    —…en el barrio de al lado. —Puso los ojos en blanco y continuó—. Todas han volado en busca de una oportunidad, precisamente hoy, que estreno color de pelo. Una pena, había pensado en llevarme a alguna de esas morenas de metro ochenta a cenar a casa… 


    —Tu color de pelo es… horrible. Roxy, te pareces a Tormenta. Me gustaba más el rosa.


    —¿Qué dices? Estoy increíble, soy una diosa de ébano. Anda, niña pija, ve pensando qué vas a pedir para acompañar ese café, que hoy está por aquí el encargado y como se dé cuenta de que te quedas ahí durante horas con la misma taza vacía… —Hizo un gesto de cortarse el cuello con las manos y ambas nos reímos—. Por cierto, está obsesionado con eso de que le suena tu cara… Quizá deberías evitarlo un tiempo.


    —Quizá debería quemarme a lo bonzo y ya está.


    Escuché sus carcajadas de vuelta al almacén y me permití el lujo de sonreír yo también. Por el rabillo del ojo observé a Sarah limpiar las mesas cercanas a la mía y le sonreí cuando nuestras miradas se cruzaron. Era tan callada y parecía tan ausente que siempre tenía que saludarla dos veces para asegurarme de que me había oído.  


    —¿Qué te espera hoy? —dijo Roxy señalando con la cabeza el portátil que tenía abierto sobre la mesa. 


    Roxy era lo más parecido a una amiga que había tenido en mi vida y, junto con Lion, la única persona que conocía mi verdadero nombre y la historia de mi familia. 


    —Hoy toca organizar un evento para una organización que lucha contra la desertificación de África. Me espera una mañana infernal llamando a gente para convencerles de asistir a la gala. 


    Cuando decidí poner tierra de por medio y mudarme a un pequeño barrio recién nacido a las afueras de la ciudad de Los Ángeles —no demasiado lejos del otro barrio ese— en el estado de California, tuve que pensar cómo apañármelas para sobrevivir sin la ayuda de mi familia. Entonces, me di cuenta de lo que tenía en mis manos. De mi madre había heredado la capacidad, casi innata, de montar eventos sociales, acostumbrada a verla organizar un montón de fiestas en los jardines de casa. Esa mujer conocía quién hacía los mejores arreglos florales de toda la ciudad, quién tenía una orquesta que tocaba los mejores clásicos, cuáles eran los cáterin de moda, los famosos con los que había que codearse y todos sus cotilleos. Hasta se había estudiado todos los rollos esos de qué cubierto va con qué cuchillo y qué se yo. 


    Mi padrastro tenía contactos, gente con la que había trabajado, personas que se movían por todos los sectores de uno de los países más importantes del mundo, personas que se sentían incómodas por todo el asunto ese y se veían movidos por una deuda moral que yo no les había impuesto. 


    También llevaba algunas redes sociales de actores y actrices independientes y escribía una pequeña columna en la revista digital Nueva Era Glam. Hablaba de cosas del barrio, un poco de cultura, un poco de sociedad…, a veces, una crítica de cine, o de algún estreno en el teatro, cosas sencillas para la gente de aquí. 


    Pedí un rollito de canela para alargar la mañana y empecé por el primer número de teléfono de la lista que tenía junto al ordenador. Solo tenía que marcar, escucharlos hablar de mi vida en otro tiempo, sortear todos sus chismes, hacer oídos sordos cuando me hablaban de la última fiesta que había dado mi madre y decirles eso de: «Sí, al final conseguí establecerme por mi cuenta, en un barrio triste y sin futuro, qué le voy a contar» y lo siguiente que oía era una aceptación a la gala. Creo que, en el fondo, se sentían aliviados de no estar envueltos en todo aquello. 


    Terminé con la lista antes de acabarme el rollito y abrí el correo para enviar un mail a la organización con la buena noticia, pero el sonido del móvil me distrajo. 


    Lo cogí sin pensarlo demasiado, porque, de hacerlo, aquel cacharro no dejaría de sonar, y de no contestar, la persona que estaba al otro lado se haría el viaje desde su acomodado sofá, en una mansión horrorosa, hasta Nueva Era solo para dejarse oír. 


    —¿Lina? No, ahora es Lira, ¿verdad? Siempre se me olvida —dijo en un tono más simpático de lo necesario.


    —¿Qué quieres mamá?


    —Nada, hija, solo quería saber que estás bien —Hizo una pausa—. Bueno, también me pregunto si sabes que ya tenemos una fecha para el juicio y…


    —Tengo la maldita carta en el bolsillo. Sé que me la has enviado tú, ¿por qué lo has hecho? Da igual, no quiero saberlo —bajé la voz, Roxy se había vuelto para ver si todo iba bien—. Si no te importa… tengo que seguir trabajando.


    —Hija, ¿por qué no vuelves a casa? Ese trabajo que haces, esa vida que llevas… Nos hemos esforzado mucho para que llegues lejos. Lira, no puedes huir para siempre, lo que pasó no es nada, no tiene nada que ver contigo. —Hizo una pausa, respirando profundo—. Todo ese estrés que acumulas… no puede ser bueno para ti. 


    —Tengo que colgar, mamá. Adiós, te llamaré.


    Miré la pantalla entre mis manos sin saber por qué solo me llamaba cuando las cosas tenían que ver con él. Pensar en él era complicado, porque yo lo quería, como a ese padre que nunca conocí, pero, también, había cosas que no sabía explicar. 


    —¿Todo bien por aquí? —Roxy movió la silla que tenía enfrente y se sentó. El local estaba vacío y no había rastro de su encargado por ninguna parte.


    —Pues… supongo que sí.


    —¿Sabes que no deberías conformarte con suponerlo? Problemas con Lion —afirmó.


    —Problemas con todo.


    —Deberías pasar de todas esas movidas que te persiguen, esa ya no es tu vida. —Me miró con lástima—. Y en cuanto a Lion, ¿sabes? No es oro todo lo que reluce. Aunque sea un bombón de caramelo.


    —Te lo puedes quedar, si sabes cómo.


    —Quita, quita… —Hizo gestos de quitarse el mal pensamiento de encima y me ayudó a recoger—. Es increíble cómo pasan las horas. Nos vemos mañana, ¿no? Para entonces ya habrá vuelto la vida por aquí. A ver cuántas de ellas han pasado la audición, aunque pertenecer a este barrio no es que les favorezca, precisamente. Dime, ¿qué vas a hacer ahora?


    —Voy a acercarme por la tienda para comer con el bombón de caramelo, así que, si puedes, cógeme dos empanadas de espinacas para llevar.


    —A ti te va la marcha, que lo sé yo. 


    Unos minutos después, me despedía de Roxy y de Sarah, que ya había empezado a recoger las mesas, y empujé la puerta con una mano. Salí de La Dolce Vita para enfrentarme a la «cruda realidad» con un par de empanadas aceitosas dentro de una bolsa de papel y mi maletín colgado al hombro. 


    Me encantaba pasear por Hattie McDaniel y los cambios graduales que se producían entre sus dos extremos. Desde el pequeño complejo donde se amontonaban los modestos estudios de cine y los teatros, se iban sucediendo en perfectas filas ordenadas una serie de edificios, de reciente construcción, con escaleras de piedra que daban acceso a su entrada, los árboles sombreaban cada una de sus aceras y la gente se movía por la carretera haciendo uso de transportes menos perjudiciales para el medio ambiente. Al final de la avenida, el orden y la perfección de sus edificios confluía en un ramal de calles empedradas donde pequeñas tiendas de objetos reciclados, objetos de segunda mano y el supermercado de Lion daban la bienvenida al zoco, un lugar lleno de restaurantes alternativos y locales de música en vivo donde se reunían un montón de personajes muy variopintos que buscaban un nuevo concepto para el séptimo arte que se alejara de toda aquella pantomima del barrio de al lado. Me pregunto qué habrían pensado todos ellos de saber de dónde venía yo. 


    Nueva Era era justo lo que su nombre indicaba, un pequeño barrio de nueva construcción con aspiraciones a convertirse en algo más grande, un lugar abocado al cambio que renegaba de las luces de neón de la meca del cine y toda su filosofía de despilfarro y vida disparatada. Era un lugar donde empezar de nuevo, era un lugar donde cualquiera podía reinventarse.  


    Empujé la puerta de cristal del Green Minimarket y sonreí a Lion con la mejor de mis intenciones. Me hizo señas con la mano mientras seguía enfrascado en una conversación con quien fuera que estuviera al teléfono. Esperé, curioseando entre las estanterías de productos orgánicos y haciendo una lista mental de las cosas que escaseaban en casa. Me encantaba ese local, se respiraba paz entre aquellas paredes llenas de la luz natural que se colaba por los grandes ventanales, siempre con el olor dulzón de algún incienso nuevo y la suave música de ambiente que sonaba de fondo. 


    Lion terminó de hablar por teléfono y me acerqué a darle un beso, entonces hizo algo que me sorprendió. Con más fuerza de la que me esperaba, me rodeó la cintura y tiró de mí en su dirección, dándome un beso apasionado e intenso que me dejó con ganas de pedir un segundo y perderme tras la puerta del almacén subida sobre su cintura. Pero, entonces, la magia se disipó y volvimos a encontrarnos uno frente al otro, como si aquella escena hubiera sido un ensayo de uno de esos cortos que, a veces, se rodaban en plena calle. 


    —Te he traído algo para almorzar. He pensado que podíamos dar un paseo esta tarde. Me gustaría enseñarte un sitio que he descubierto esta mañana, ¿te acuerdas? Ese parque pequeñito que tiene un lago lleno de peces y patos.


    Le sonreí buscándolo detrás de sus pupilas y él me devolvió la sonrisa, rascándose la coronilla.


    —Pues, he quedado para comer con algunos representantes de productos nuevos que quiero traer a la tienda. Te diría que vinieras con nosotros, pero será muy aburrido y tú tienes que ponerte con las redes, la columna y todo eso, así que…


    —Ah, bueno, entonces te veo esta noche, ¿no?


    —Esta noche tengo meditación guiada en el local de Wanda, creí que te lo había dicho.


    No me miraba, volvía a tener la cabeza metida en la pantalla de su móvil, así que deduje que ya lo había dicho todo. Nunca llegaría a entender cómo podía pasar de casi hacerme el amor sobre el mostrador a ignorarme por completo. 


    Volví a colgarme el maletín sobre el hombro y agarré con furia la estúpida bolsa de papel. Le dije adiós, con más ganas de tirarle las empanadillas a la cara que de llevármelas conmigo. Ojalá hubiese tenido la salida triunfal que me habría procurado un portazo, pero el muelle de la puerta me la fastidió. Busqué con la mirada la primera papelera que tuviera a mano para deshacerme de la comida, pero una idea se me paseó por la mente y giré sobre mis talones cambiando de dirección. 

  


  
    ACTO II


    [image: Imagen que contiene agua, viendo, noche, oscuro  Descripción generada automáticamente]


    No sabía muy bien por qué había vuelto por allí. Bueno, sí, porque esa mañana, en aquel banco, me había permitido contarle a un extraño todas las cosas que no podía decir en voz alta y sentía la necesidad de volver. Me había vuelto loca, porque a nadie, en su sano juicio, se le ocurría ir a buscar a un vagabundo solo para hablar, pero la locura era de las pocas cosas que podía seguir permitiéndome, así que… 


    Me escondí detrás de uno de esos árboles que rodeaban el parque intentando decidir si seguir adelante o darme la vuelta y no regresar jamás por allí. Desde donde estaba escondida se veía el banco con vistas al lago, pero no había ni rastro del vagabundo. 


    Pensé que quizá fuera una de esas personas nómadas que van dando tumbos por el país, de esos que se veían en las carreteras secundarias haciendo autostop y durmiendo al raso hasta que encontraban la forma de moverse a otra ciudad. Quizá hasta fuera un prófugo, alguien con un pasado tan oscuro que tenía que mendigar para no ser encontrado, ¡Dios!, podía hasta ser un asesino. 


    Me di la vuelta asustada de todas las posibilidades que se me pasaban por la cabeza cuando el maldito chucho me encontró y se puso a husmear la bolsa que aún apretaba entre las manos. 


    —¡Hungry! Deja en paz a la chica. —Hizo un gesto con la mano y el perro se acostó a sus pies, entonces, subió los ojos y me miró—. Lo siento, no quería molestarte, no es agresivo ni nada, solo un poco juguetón. Aún es un cachorro, aunque parezca un lobo terrible. 


    Me sonrió con esa sonrisa triste y yo me ablandé un poquito. Estaba segura de que un asesino en serie no parecería ni la mitad de frágil y tierno. Entonces, me acordé de la bolsa de papel. 


    —Eh… He venido a darte las gracias por lo de esta mañana. No sabía dónde más encontrarte y tampoco sé tu nombre o tu dirección. —¿Acababa de preguntarle a un vagabundo por su dirección?—. ¡Lo siento! No quería insinuar, yo… eh… —Me puse tan colorada que creí que iba a explotar—. ¿Te apetece una empanadilla?  


    Solo me sonrió con los ojos y me hizo señas para sentarnos en el banco junto al lago. Caminé a su lado, algo cohibida, pero, de reojo, iba absorbiendo toda la información que su aspecto o sus gestos pudieran ofrecerme. Era alto, bastante más que yo, y parecía fuerte bajo todo aquel tinglado de harapos, seguía llevando el pelo enmarañado, pero curiosamente limpio, y esa barba que le ocupaba toda la cara. Tenía finas marcas de expresión alrededor de los ojos que lo situaban entre los treinta y cinco y los cuarenta, pero podía incluso ser más joven; era imposible saberlo a ciencia cierta con media cara escondida. ¿Cómo aquel hombre joven, de aspecto saludable, había acabado así? Ni siquiera parecía un borracho. 


    Me di cuenta de que él hacía lo mismo conmigo y volví a ponerme nerviosa. Tropecé con mis propios pies y estuve a punto de darme de bruces contra el suelo; él se echó a reír a carcajadas y yo me relajé. El sonido de su risa era fresca y despreocupada y terminó de desmontar las pocas teorías que había formulado en mi cabeza. Ese hombre era un completo misterio. 


    —Elijah.


    —¿Cómo dices?


    —Me llamo Elijah, y tú, Lira, ¿no es así?


    —Sabes bien que no es así. Pero puedes llamarme Lira.


    Nos quedamos en silencio, ninguno de los dos sabía bien de qué hablar, en fin, ¿qué podíamos tener en común? 


    Aquella mañana sentí vergüenza después de contarle todos mis problemas, porque me di cuenta de que, mientras las paredes de la casa de la que yo había huido rezumaban oro por las esquinas, ese hombre no tenía ni dónde dormir.  


    Nos dejamos caer sobre el banco y nos pusimos a mirar a los patos, en silencio. No podía decir que fuera un silencio incómodo, era más bien como… paz. Sentada allí junto a aquel extraño, mi cabeza permanecía callada y eso era algo a lo que podría acostumbrarme. 


    Saqué las empanadillas y le tendí una. 


    —Lo siento, podría haber comprado un par de cervezas, pero lo cierto es que no lo tenía planeado.


    —Gracias —dijo cogiendo una entre sus manos y me fijé en lo suaves que parecían—, pero ya no bebo. Lo dejé hace mucho. 


    Le dio un bocado a su empanada, dando la conversación por terminada. Lo observé mientras disfrutaba de la mía. Con una mano acariciaba a Hungry, y con la otra le tendió la mitad de su comida. 


    Contuve el aliento, porque ese acto de generosidad me estrujó el corazón y las lágrimas amenazaban con dar un espectáculo. Me distraje mirando los árboles, sus copas frondosas tocaban música movidas por el viento y cerré los ojos saboreando la calma. 


    —¿Cómo es posible que nunca haya pasado por aquí antes?


    —Bueno, este sitio no es de esos a los que la gente viene a pasear. Ya sabes, demasiado cerca de la zona abandonada, demasiado lejos del barrio tan esnob de ahí arriba. Parece increíble que ambos universos subsistan en el mismo plano, pero, lo cierto, es que aquí abajo no se respira el halo de buen rollo hippie de tus amigos los indies.


    Lo miré perpleja y se puso nervioso.


    —Lo siento, yo… déjalo.


    Se levantó y llamó a Hungry para que lo siguiera. No se volvió para mirarme, solo esperó al perro y comenzó a alejarse del parque. 


    —¿Qué hay de malo en intentar cambiar el mundo?


    Frenó en seco y comenzó a temblar, entonces entendí que se estaba riendo. No dijo nada, volvió a ponerse en marcha y esta vez no se detuvo. ¡Menudo loco!


    Me quedé sentada sobre el banco vacío en un parque vacío sin saber qué pensar y las voces empezaron a gritarme de nuevo. Me levanté para irme de allí, se me había roto la tranquilidad. 


    Por el camino a casa fui rumiando mi mal humor. No entendía, exactamente, qué era lo que me había molestado, o tal vez sí, que lo entendía y, por eso mismo, estaba tan furiosa. Lo sentí como un ataque personal, y ya sé que eso no es muy maduro, pero, joder, yo estaba intentando cambiar el mundo, al menos el mío. No sé por qué las palabras de un fracasado me molestaban tanto, pero lo cierto era que me producían escozor. 


    Subí la calle buscando mi adorada zona de confort, la que me recordaba que sí había motivos para intentar cambiar las cosas y busqué los restos de esa paz que había encontrado en el parque, en la copa de los árboles de la avenida, pero no la encontré, y, a medida que me acercaba a casa, la angustia se hacía hogar en mi estómago. 


    Miré el portal delante de mí y, a cada escalón que subía, las voces de mi cabeza no dejaban de gritarme que el pasado, por mucho que corras, no se puede dejar atrás. 


    Entré y dejé mis cosas tiradas junto al sofá, después me dejé caer yo. Alargué la mano y saqué mi portátil. No tenía muy clara la intención con la que empecé a escribir aquel texto para la columna, pero el título me dio la oportunidad de encadenar todas las emociones que me habían despertado durante el paseo. «¿Se puede cambiar el mundo?», comencé a escribir en la página en blanco y mis dedos encontraron el afluente por el que dejarse llevar.


    Terminé y envié el texto a la editora, programé las publicaciones de algunos de mis clientes y me puse a preparar la cena solo para un comensal. No llevaba la cuenta de las veces que había cenado sola esa semana, pero lo cierto era que poco me importaba ya. 


    No tenía ni idea de en qué punto estaba mi relación con Lion, quizá Wanda pudiera aclarárselo esa noche. No es lo que parece, o tal vez sí, quién sabe. Wanda era una señora de setenta años que impartía terapias naturales en su amplio pisito de la calle Hepburn, y, aunque hacía mucho bien por mucha gente, tenía una especie de influencia sobre Lion que me dejaba desconcertada. Ese hombre parecía estar todo el tiempo en medio de dos polos opuestos, sin saber hacia cuál extremo caminar, entonces, llegaba Wanda y se lo aclaraba todo. 


    No quería ser injusta con Lion, él también había librado unas cuantas batallas antes de acabar en Nueva Era, pero parecía como si hubiera dejado que la voz en off de Wanda dirigiera sus movimientos, y lo cierto era que esa mujer no me tragaba. No creo que me odiara, era solo que mi energía estaba demasiado turbia y entorpecía su frecuencia vibratoria, o algo así me había dicho el día que me conoció. 
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    Wanda hace una reverencia, ha entrado en escena, pero no parece enfadada por la forma en la que la he presentado. Los demás me miran expectantes, ahora sí que mi vida se ha convertido en un culebrón. Menuda clase de meditación…


    A él no lo estoy mirando, me esfuerzo por hacer que no está allí, aunque irradia tanto calor que voy a echarme a sudar si nadie abre la maldita ventana.


    —¡Oh! Gracias Wanda, justo estaba pensando en ello.


    Un escalofrío me acaba de recorrer la espalda.
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    El caso es que cogí el teléfono y marqué el de Roxy. 


    —Espero que te hayas quitado esa horrible peluca blanca. 


    —Ja, ja, ja, dice la chica alérgica al glamour. ¿Qué haces? ¿Ha habido polvo de reconciliación?


    —No, Lion tenía un asunto esta noche. 


    —Lion y sus asuntos… Tienes que conocer a otros tíos, Lira, porque si solo hablas con Lion… Bueno, espero que te guste dar de comer a los gatos, porque ese será tu futuro como no te pongas las pilas. 


    —Eres un cúmulo de clichés insufrible. 


    —Llevo meses sin una cita, ni chicas, ni chicos, nada, Lira. No se me acercan ni las moscas, así que, en realidad, estaba hablando de mí misma.


    —Sí que hablo con más gente, ¿sabes? —Paré a pensar en si debía contarle lo del vagabundo, pero, por alguna razón, quería guardar esa extraña historia para mí sola.


    —El cartero no cuenta y tu terapeuta tampoco. Lira, me piro a dormir, mañana nos vemos. ¡Chao!


    —Adiós. —Me quedé con el teléfono comunicando en la mano—. ¿Qué harías si te dijera que hace meses que no hablo con mi psicólogo?


    Me gustaba Roxy, era fuerte —es fuerte—, y decidida, y amable, y libre; ella nunca habría salido corriendo, ella se habría quedado a prenderle fuego a todo, estoy segura. Sé que Roxy parece tener demasiadas aristas, porque siempre dice lo que piensa, siempre ve las cosas como nadie más lo hace y eso la convierte en mi persona favorita, en contra de los deseos de Lion, por supuesto. Ellos dos son agua y aceite, y eso no tenía remedio.


    Me volví a tirar sobre el sofá tremendamente aburrida y encendí la tele; nada de noticias, solo contaban mentiras. 


    Creo que no permanecí ni dos minutos en ninguno de aquellos canales de pago hasta que encontré una película bastante patética, de esas pensadas para el público adolescente con chicos duros, chicas ingenuas y un instituto como escenario principal. Miré al protagonista quitarse la camiseta en una escena en la que no pintaba nada que lo hiciera y decidí que ya había tenido suficiente. 


    Yo conocía a aquel chico, lo había visto deambular por los pasillos de mi casa cuando aún no era nadie, siguiendo a mi padrastro como si fuera un Dios. Después empezó a perderse en fiestas escandalosas y en líos con modelos, y su cara aparecía más veces de las necesarias en todos los medios del país. Un día desapareció y ya no volví a verlo.


    Me pregunté qué habría sido de él, de toda la gente que se movía por el mundillo como si fueran eternos. Cuántos estarían, a estas alturas, haciendo cola en las oficinas de empleo. Eran juguetes rotos de una industria feroz, piezas sueltas de un puzle a medio terminar.
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    —Vaya…—Se lleva la mano a la cara y se tapa un poco, simula vergüenza, pero yo sé que no todo es fingido.


    —Lo siento —digo. 


    —Eso aclara algunas cosas —dice.


    Él no me mira, pero sé que le ha dolido. 
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    Sentí a Lion forcejeando con la puerta del apartamento. Seguro que tendría que aguantar sus reproches por no haber llamado al cerrajero. Pero, en lugar de eso, entró como si hubiera visto la luz. Las meditaciones de Wanda tenían ese efecto, el de santificar todas sus sombras.


    Porque Lion tenía muchas sombras y no todas se podían parchear siguiendo los tips de una vida saludable. 


    Él acudía a rituales energéticos para encontrar calma, yo evitaba leer los documentos que escondía en mi armario, y ninguno de los dos se enfrentaba a la vida.


    Recuerdo cómo lo conocí, buscando piso cuando llegué a aquel barrio lleno de color. Vivía en la puerta de al lado de ese mismo apartamento, solo que entonces era mi vecino. No tardé en darme cuenta de lo perdido que estaba, de las cicatrices que llevaba encima, de esas que no se ven a simple vista; de las otras también tenía y yo conocía sus historias. Supongo que nos encontramos en el camino de volver a descubrir quiénes éramos los dos, o de intentar fingir que teníamos opciones. 


    —Hola, cariño. —Se dejó caer a mi lado y me pasó un brazo por encima—. Siento haber estado tan esquivo estos días. ¿Podrás perdonarme? 


    Entonces, me dedicó una de esas sonrisas que me derretían desde la primera vez que lo vi, y decidí que poco podía importar ya si me perdía en sus brazos esa noche. Quién sabía cuándo sería la última. 


    Dejé que me llevara de la mano a la cama y deseé, con ganas, que sus manos me buscaran debajo de la ropa. Pero no hubo tiempo para caricias, ni para compartir el calor de dos cuerpos que se necesitan, ni para besos eternos que te dejan sabor en los labios. Cuando se tumbó sobre mí, solo éramos dos extraños compartiendo una rutina: práctico, rápido, frío. 
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